喜歡 一 開始 的 時候 看 不 懂 但是 讀進去 了 覺得 好棒 喔 原來 可以 用 這 個 角度 妳 有 建議 嗎 讓 人 一 開始 就 會 懂 不要 臺灣 的 楊照 大陸 的 胡洪俠 以及 香港 的 馬家輝 這 三 位 同樣 出生 於 1963年 分別 在 兩岸 三 地 的 華人 世界 各 領 風騷 的 媒體人 以及 作家 他們 合力 完成 了 一 本 書 就 叫作 對照記 @ 1963 這 本 書 的 內容 簡單 的 說 就 是 一 個 題目 各自 表述 他們 選擇 了 22 個 詞彙 要 書寫 公共 話題 中 的 私人 記憶 他們 各自 發抒 __UNDEF__ 相互 對照 他們 對照出 的 不僅 是 私人 的 成長 經驗 也 對照出 不同 的 社會 樣貌 本來 今天 我 的 對面 應該 是 坐 了 三 個 年 屆 半百 的 老 男人 可是 楊照 和 馬家輝 他們 突然之間 就 放 了 胡洪俠 的 鴿子 所以 這 位 被 人 稱為 大俠 的 胡洪俠 就 單刀 赴 會 到 了 我們 節目 我們 來 歡迎 胡洪俠 大俠 歡迎 你 __UNDEF__ 謝謝 沒有 他們 兩 個 人 在 你 會不會 比較 自在 一 個 是 比較 自在 但 也 是 有點 慌 因為 這 幾 天 三 個 人 一直 在 互相 說笑 現在 變成 一 個 人 要 唱 獨角戲 了 沒有 對照 了 沒有 對照 了 由 你 來 談 為什麼 你們 三 個 男人 會 突然之間 想要 寫 這樣 的 一 本 書 呢 是 這樣 __UNDEF__ 因為 臺北 __UNDEF__ 上海 __UNDEF__ 深圳 __UNDEF__ 香港 這 四 個 城市 有 一 個 會議 機構 叫作 四 城市 文化 交流會 每 年 要 在 一 個 城市 開 輪流 做 莊 我 在 2000年 還是 01年 的 時候 我 記 不 太 清楚 我 就 去 香港 參加 這 個 會 就 認識 了 馬家輝 見 了 面 以後 __UNDEF__ 又 互問 年庚 馬家輝 說 他 是 (19 ) 63年 的 一 問 我 __UNDEF__ 我 也 是 63 年 的 這時 馬家輝 就 覺得 他 說 我 還 認識 一 個 臺灣 的 楊照 他 也 是 63 年 的 他 說 如果 我們 三 個 人 合作 寫 一 本 書 __UNDEF__ 會 很 好玩 整 個 這 個 創意 就 點 了 題 了 但是 就 一直 沒有 想好 怎麼 怎麼 一 個 操作 慢慢 的 這 個 思維 就 形成 說 因為 我們 三 個 人 在 不同 的 華人 社會 中 成長 教育 背景 __UNDEF__ 生活 經歷 __UNDEF__ 喜怒哀樂 大概 原因 都 不 太 一樣 如果 我們 找 一 個 主題詞 然後 三 種 筆墨 __UNDEF__ 三 種 表述 對照 起來 會 很 有意思 我 當初 就 說 實際 上 我們 每 個 人 寫 的 這 一 篇 也許 並 沒有 多 大 的 價值 但是 它 的 價值 在於 把 這 三 篇 要 對照 起來 讀 所以 就 有 了 今天 這 個 對照 記 當 我 提 這 個 建議 的 時候 我 隱隱約約 覺得 說 我們 三 個 人 做 事情 __UNDEF__ 想 事情 講話 的 風格 都 蠻 不 一樣 的 不同 的 空間 __UNDEF__ 不同 的 成長 經驗 不同 的 表達 風格 來 講 同 一 個 話題 我 覺得 應該 可以 寫出 蠻 好玩 的 東西 我 相信 來來往往 因為 各自 生長 的 環境 不同 社會 環境 不同 __UNDEF__ 政治 狀況 不同 要 琢磨出 三 個 人 都 能 寫 的 題目 不 是 簡單 的 事情 __UNDEF__ 對 它 的 根本 的 目的 要 有 對照 的 效果 但是 要 對照 的 效果 你 就 要 寫出 差異 沒有 差異 就 沒有 辦法 對照 既然 三 個 人 寫 __UNDEF__ 怎麼 寫 差異 我們 就 訂 了 一 個 原則 我們 要 找 共同 的 詞彙 就 是 日常 生活 中 的 我們 每 個 社會 裡 都 會 經常 用 的 詞彙 要 同中 求 異 有 這 個 異 __UNDEF__ 這 個 對照 才 有 意義 才 有 趣味 __UNDEF__ 它 才 會 形成 一 種 話題 的 張力 那麼 這 個 原則 訂 了 以後 就 開始 三 個 人 開始 選擇 第一 批 三 個 詞 很 容易 就 達到 共識 就 是 要 寫 一 寫 三 地 __UNDEF__ 臺北 __UNDEF__ 香港 臺灣 __UNDEF__ 香港 __UNDEF__ 大陸 寫 我們 三 個 人 對 這 幾 個 詞 是 怎麼 理解 的 對 對方 那 個 地方 是 怎麼 看 的 然後 楊照 就 說 要 寫 一 個 孔子 寫 一 個 基督 然後 我 說 要 寫 個 火車 馬家輝 說 要 寫 個 英國 女王 我們 說 不行 __UNDEF__ 楊照 說 不行 英國 女王 我們 不 認識 在 我們 的 生活 中 從來 沒 出現 過 __UNDEF__ 就 這麼 吵來吵去 剛 開始 的 時候 大家 都 提 了 一些 意見 可是 後來 就 發現 說 它 畢竟 要 當 第一 篇 然後 應該 是 我 吧 我 就 想 最 簡單 一 種 方法 就 把 我們 三 個 人 的 出生地 也 是 這 整 個 對照 的 根源 拿來 當 開頭 這 一 個 想法 有 它 一定 的 合理性 因為 就 是 為什麼 我們 三 個 人 要 一起 寫 書 這 就 是 因為 臺灣 __UNDEF__ 香港 __UNDEF__ 大陸 你 對於 另外 兩 個 人 寫 的 大陸 尤其 是 馬家輝 一 講 大陸 他 就 想到 廁所 我 覺得 太 過分 了 你 覺得 怎麼樣 我 覺得 馬家輝 寫 大陸 這 個 寫 得 完全 是 __UNDEF__ 不 靠譜 __UNDEF__ 但是 他 通過 這 個 一 個 小小 的 細節 __UNDEF__ 小小 的 角落 反應 了 他 初 進 大陸 時 __UNDEF__ 對 大陸 的 那 種 印象 你 就 知道 香港人 生活 是 多麼 優越 __UNDEF__ 大陸 給 他 印象 最 深 的 兩 點 一 個 是 長城 __UNDEF__ 那 真的 是 很 雄壯 我 想 對 香港人 來 講 肯定 是 那樣 的 因為 他 沒有 叫 那麼 高 的 牆 再來 就 是 廁所 很 髒 很 亂 這 個 實際 上 是 大陸 多少 年 來 被 詬病 一 個 東西 __UNDEF__ 也 算是 寫出 了 他 的 真實 感受 我 覺得 楊照 寫 的 是 其實 是 蠻 感動 人 的 __UNDEF__ 對 他 說 他 是 從 畫 中國 大陸 地圖 開始 認識 那 你 自己 寫 的 大陸 更 是 讓 我 __UNDEF__ 我 會 想不到 因為 你 寫 說 你 完全 不 知道 大陸 是 哪裡 __UNDEF__ 因為 我們 聽說 大陸 這 個 詞 都 是 從 電影 裡面 你 說 你 是 哪 人 __UNDEF__ 我 中國人 __UNDEF__ 而且 那時 也 沒 人 問 你 是 哪 國 人 都 知道 是 哪 國 人 嘛 說 你 哪兒 的 人 啊 河北省 故城縣 軍屯 公社 胡官屯 大隊 __UNDEF__ 這 沒 問題 你 哪兒 的 __UNDEF__ 山東 的 __UNDEF__ 河南 的 沒 說 你 哪 的 __UNDEF__ 大陸 的 從來 就 沒有 機會 說 告訴 你 你 是 大陸 只有 那些 國民黨 特務 電影 裡面 說 我們 這 次 反攻 大陸 一定 要 成功 效忠 黨國 那 大陸 到底 是 哪兒 呢 我們 知道 大陸 跟 我們 有 關係 因為 國民黨 要 反攻 __UNDEF__ 那 肯定 跟 我們 有 關係 但是 哪 個 地方 是 大陸 我們 在 不 在 大陸 之中 我們 小 的 時候 真是 覺得 這 個 很 困惑 但 楊照 寫 大陸 __UNDEF__ 我 覺得 一 個 是 讓 人 感動 但是 另外 一 個 就 是 有點 小 悲傷 他 那麼 認真 的 學習 每 個 省 都 有 什麼 風景 __UNDEF__ 有 什麼 特產 __UNDEF__ 我們 每 個 人 從小 都 學 的 但是 他 那 個 時候 以為 他 永遠 也 不可能 看見 但是 他 要 記住 我 也 很 難 體會 這 種 心情 明明 知道 一定 要 學好 它 一定 要 了 解 它 __UNDEF__ 熟悉 它 但是 你 也 清楚 你 可能 去 不成 但是 還是 要 學 現在 當然 他 那時 肯定 沒想到 現在 這樣子 看 他們 兩 位 寫 臺灣 __UNDEF__ 很 有趣 啦 馬家輝 是 因為 我 跟 他 認識 時間 比較 長 而且 我 知道 他 在 臺灣 待 過 蠻 長 一 段 時間 在 臺灣 念 書 我 也 認識 他 太太 知道 他 是 臺灣 女婿 所以 家輝 寫 的 臺灣 沒有 讓 我 那麼樣 驚訝 可是 胡洪俠 那 就 讓 我 非常 非常 驚訝 就是說 我們 想像 當中 因為 我們 對 大陸 是 一 個 雖然 我們 去不了 但 我們 被迫 很 熟悉 的 一 個 地方 我們 很 自然 會 理所當然 認為 大陸人 對 臺灣 也 應該 很 瞭解 怎麼 可能 不 知道 臺灣 在 哪裡 但 胡洪俠 寫出來 就是說 第一 個 他 不 知道 臺灣 在 哪裡 臺灣 是 一 個 很 神奇 的 地方 之所以 叫作 台風 台風 為什麼 那麼 可怕 是 因為 是 從 臺灣 吹來 的 風 是 蔣介石 的 風 所以 台風 才 會 那麼 可怕 包括 他 寫 大陸 不 知道 自己 是 大陸人 什麼 叫作 大陸人 那 個 就 有 很 大 的 衝擊 那 跟 我 原來 理解 想像 的 大陸 就 很 大 的 差別 從 那 個 時候 開始 我們 文章 到底 要 怎麼 個 對照 就 有 一 個 非常 清楚 的 一 個 底 或者 是 有 一 個 很 清楚 的 風格 了 有 一 篇 寫 香港 胡洪俠 跟 楊照 所 寫 的 香港 坦白 講 我 也 沒有 太 驚訝 因為 我 在 臺灣 大學 讀書 以前 好 早 二十多 年 前 已經 聽 了 一些 臺灣 朋友 講 他們 是 透過 什麼 樣 的 途徑 不管 是 港劇 而且 香港 電影 的 雜誌 甚至 一些 黃色 的 A片 等等 不 叫 A片 那 個 叫 風 月片 那 種 很 香豔 的 電影 來 理解 香港 大陸 的 朋友 一 想到 香港 除了 樓價 很 高 很 繁榮 以外 __UNDEF__ 就 想到 黑社會 很多 黑社會 黑幫 打來打去 所以 他們 從 這 個 角度 來 看 香港 我 也 沒有 太 大 的 驚訝 反而 說談到 香港 我 覺得 可能 我 寫出來 的 故事 這 是 我 當時 在 臺灣 讀書 的 時候 剛好 中 英 談判 關於 香港 前途 談判 破滅 整 個 港幣 港元 崩盤 我們 作為 僑生 在 臺灣 的 惶恐 焦慮 我 覺得 我 這 種 經驗 或許 反而 是 胡洪俠 跟 楊照 所 沒有 看到 __UNDEF__ 沒有 想 過 講到 那 個 三 人 的 對照 我 覺得 楊照 他 是 說 其實 他 更 想 看 的 是 另外 兩 個 人 在 怎麼 寫 同樣 的 題目 馬家輝 就 更 有 心機 了 他 覺得 他 絕對 不會 把 他 所有 的 實話 說出來 那 你 是 怎麼 在 看 這 個 事情 的 呢 我 是 覺得 我 盡量 的 要 說 實話 __UNDEF__ 要 盡量 的 說 實話 但 有 一些 實話 也 不能 說 因為 你 在 這 種 回憶 文章 當中 必須 保持 第一 不能 說 假話 第二 實話