__UNDEF__ 依賴 與 破壞 也 愈加 嚴重 雖然 科技 工法 的 進步 大大 減低 對 環境 開發 的 破壞 人們 不再 需要 跟 過去 一樣 用力 在 大地 上 刻劃 下 痕跡 但是 有沒有 必要 進行 全面 的 開發 人類 的 需求 跟 慾望 有沒有 必要 無止盡 的 擴張 或許 是 這 個 當下 大家 可以 一同 省思 的 課題 千百 年 來 歷代 先民 蓽路藍縷 __UNDEF__ 墾荒 開路 透過 打拼 讓 台灣 展現出 它 繁榮 進步 的 面貌 如今 或許 該 輪到 我們 這 一 代 悉心 守護 __UNDEF__ 用心 經營 讓 青山 田野 回歸 本來 面目 讓 綠水 清泉 能夠 生 生長 流 在 中國 的 大 西南 貴州省 某 個 一千多 公尺 高 的 山嶺 存在 著 一 個 窮困 部落 它 是 羅甸縣 平岩鄉 有 著 百來 戶 人家 的 苗族 高蘭村 關於 貧困 母親 讓 我們 從 貴州 山區 這 戶 人家 說起 她 叫 黎忠蘭 是 位 苗族 婦女 黎忠蘭 一家人 棲身 的 房子 蓋 在 政府 補助 的 水窖 旁 借用 著 它 的 強固 支撐 起 這 個 簡陋 的 五 坪 木屋 除了 房樑 四 邊 牆 僅 是 單薄 透風 的 幾 片 竹編 底層 充當 廚房 跟 客廳 上 層 則 是 一家人 睡覺 跟 囤積 穀物 的 共同 空間 這 種 建築 被 稱作 「 瓜柱房 」 來到 上 層 破舊 的 棉被 硬 而 潮濕 所謂 的 睡墊 其實 是 稻草 跟 玉米 梗 床 __UNDEF__ 距離 屋頂 僅有 一 米 出頭 這 個 一 間 房子 才 五 坪 大 那 隨時 都 住 三 個 人 三 個 人 她 一 個 還 有 如果 她 先生 回來 就 住 四 個 人 睡 在 樓上 的 閣樓 閣樓 的 高度 才 一 米 一 本身 他們 在 這 個 環境 下 生活 就 是 很 簡陋 的 他 利用 水窖 來 支撐 房子 讓 它 整 個 建築 的 費用 會 減輕 一般 這 個 水窖 他們 政府 也 會 補助 他們 但是 他們 自己 也 要 出資 出 人力 水窖 也 是 他們 財產 的 一 部分 你 沒有 水窖 就 沒有 水 了 因為 這 個 都 是 靠 下雨 匯聚 的 水 去 整 個 匯聚 起來 平常 才 有 飲用水 它 一般 冬天 的 時候 它 這裡 都 會 燒火 ( 取暖 ) 用 一 個 臉盆 放 在 這裡 放 木柴 在 這裡 燒 所以 也 是 很 危險 的 因為 這 個 是 竹子 的 但是 他們 為 了 為了 禦寒 也 是 這樣 在 做 這邊 都 是 通 所以 水窖 這邊 都 是 通 空氣 很 好 都 通風 這邊 也 是 通風 整 個 屋頂 就 是 最 高 這裡 到 這裡 一百一十 公分 一 米 一 所以 這 裡面 要 擠 三 、 四 個 人 也 是 真的 是 他們 很 認命 而且 他們 不 覺得 說 這 是 給 我們 學習 說 要 知足 他們 真的 是 這 點 是 知足 而且 很 樂觀 我 覺得 是 這 個 民族 的 一 個 特性 黎忠蘭 家 裡 每 年 收入 不到 五百 元 人民幣 遠 低於 國家 所 定 的 六百多 元 貧困線 標準 這裡 是 羅甸縣 在 她 居住 的 平岩鄉 高蘭村 類似 的 現象 不 算 少見 平岩 因為 地理 位置 比較 偏僻 而 封閉 發展 也 因此 停滯 不 前 力氣 __UNDEF__ 全部 都 為 了 生存 這 家人 辛苦 的 生活 可以 作為 西部 貧困 母親 的 代表 就 在 這 兩 年 聯合國 農 糧 組織 的 研究 人員 曾經 花 了 將近 一 個 月 的 時間 在 黔南州 進行 脫貧 方案 調查 計劃 但是 __UNDEF__ 最後 得出 的 結論 令 人 沮喪 而 無奈 他們 說 __UNDEF__ 這裡 不 適合 人類 居住 仰頭 __UNDEF__ 天 無 三 日 晴 俯看 __UNDEF__ 地 無 三里 平 照 著 鏡子 人 __UNDEF__ 還 真的 沒有 三 兩 銀 古人 說 「 天下 之 山 聚 於 貴 」 精準 描繪 了 這 個 山地 比例 最 高 的 中國 省份 總而言之 自然 環境 造就 的 險惡 生存 條件 成為 大 山 子民 世世代代 得 面對 的 困境 在 貴州省 八十多 個 縣份 中 有 四十八 個 屬於 國家級 的 貧困 縣 其中 四 個 甚至 還 存在 著 基本 的 溫飽 問題 而 偏遠 山寨 裡 婦女 在 性別 歧視 依舊 根深蒂固 的 小 社會 往往 容易 成為 貧困 中 更 弱勢 的 族群 車子 走 在 產業道路 山路 滿 布 著 硬 石頭 搖擺 崎嶇 而 難行 來到 董架鄉 抹尖 慈濟村 五十 歲 的 蔡登芝 原本 也 是 個 貧困 母親 住在 離 公路 得 走上 三 小時 的 遙山村 後來 在 慈濟 援助 的 遷 村 計畫 中 她 幸運 的 分配到 一 棟 堅固 又 美麗 的 房子 命運 __UNDEF__ 因此 改變 了 蔡登芝 家 裡頭 唯一 的 女孩 是 十 年 前 在 山路 上 撿到 的 棄嬰 問起 怎麼 會 在 一窮二白 的 狀況 下 還 咬 著 牙 把 她 拉拔 長大 她 簡單 的 這麼 說 我們 走路 上 就 撞到 覺得 在先 ( 她 ) 哭 嘛 走 也 不得 壞 ( 她 ) __UNDEF__ 也 不 接 壞 ( 她 ) 也 不 走 就 撿回家 來 了 領養 棄嬰 __UNDEF__ 收入 不 多 住屋 有 了 保障 解決 了 這 一 家 的 基本 民生 問題 但是 __UNDEF__ 沉重 的 勞動 還是 免不了 丈夫 兒子 都 在 外地 打工 農活 還 是 她 一 個 人 得 辛苦 承擔 那 你 現在 家 裡面 有 幾 個 人 在 做 那 個 勞動 就 剩 我 一 個 啊 只 有 你 一 個 人 一 家 八 口 人 就 你 一 個 人 在 做 勞動 對 吃 得 消不 吃不消 就 慢慢 做 啊 這 個 地方 疼 不 疼 這裡 不 疼 用 刀 砍出來 的 刀 給 我 手 砍 了 __UNDEF__ 撇 到 了 打到 手筋 了 結果 被 砍 到 手 你 是 在 家 自己 處理 的 還是 到 醫院 去 啊 砍 了 就 馬上 包 了 （ 手指 ） 也 就 縮 了 水 __UNDEF__ 是 大地 之 母 母親 __UNDEF__ 則 是 生命 之 源 蔡登芝 現在 挑水 不用 像 過去 得 走上 一 整 天 在 慈濟村 附近 有 許多 口政府 補助 建造 的 水窖 對 居民 來 說 十分 方便 兩 桶 水 挑 在 肩 上 她 的 身影 讓 水 跟 母親 之於 生命 的 意義 彰顯 在 這 偏僻 的 山村 角落 「 土 如 珍珠 水 如 油 」 「 滿 山 都 是 大 石頭 」 貴州 農民 喜歡 這麼 開 著 玩笑 在 這 種 環境 中 生命 __UNDEF__ 不能 沒有 母親 當然 __UNDEF__ 也 不能 沒有 水 人 多 田 少 要 與 山 爭 地 必須 透過 智慧 所謂 的 「 坡改梯 」 就 是 最 好 的 例子 除了 早期 在 石頭山 開墾 畸零地 的 「 游耕 」 傳統 貴州 政府 近年 來 以 工代 賑 補助 農民 糧食 現金 __UNDEF__ 炸藥 跟 鋼材 鼓勵 大家 將 山地 改造為 良田 貴州 雖然 年 降 雨量 可以 達到 1400 公釐 但 石灰岩 構成 的 「 喀斯特 」 跟 「 漏斗 地形 」 其實 無法 有效 涵養 水源 貴州 地質 堅硬 人們 想要 抽取 地下水 相當 不 容易 因此 __UNDEF__ 從 九十年代 初期 官方 就 著手 規劃 水窖 工程 希望 可以 將 雨季 豐沛 的 降水 蓄積 起來 我們 這 個 地方 啊 天 乾 的 時候 就 沒有 水 在 下 大雨 的 時候 那 個 山洪 爆發 起來 那 個 水 就 從 這 個 地方 就 把 它 山谷 裡 滾下來 啊 就 把 這 個 水池 就 裝滿 起來 了 像 過去 我們 沒有 水 的 時候 啊 就 很 困難 了 莊稼 的 水位 就 乾死 了 現在 這 個 水池 把 這 個 水 儲起來 以後 啊 天 乾 的 時候 我們 就 把 這 個 水 就 把 它 灌溉到 農田 裡面 去 這樣 增加 我們 的 很 大 很 大 的 收入 「 渴望 工程 」 是 一 系列 的 水窖 抗 旱 計畫 目的 是 要 讓 農民 可以 就近 引 水 灌溉 自己 的 「 坡改梯 」 農田 而 貴州 水窖 最早 的 創意 其實 就 來自 羅甸縣 它 跟 隔壁 的 紫雲 __UNDEF__ 長順 __UNDEF__ 望謨 三 個 地區 一起 被 稱為 「 麻山 」 也 就 是 土話 所謂 的 窮 山 惡水 跟 不毛之地 原本 只 能 種植 玉米 的 劣地 經過 水土 改良 可以 開始 種植 水稻 這 對 農村 來 說 意義 非凡 任永明 說 挑水 __UNDEF__ 是 農民 過去 的 惡夢 過去 我們 這 個 地方 人 畜 飲水 要 到 十五 公里 外 的 地方 去 挑 一 天 只 能 挑 一 挑 水 資源 如此 珍貴 傳說 在 更 遙遠 的 山 裡 甚至 有 人 一 年 只 能 洗 兩 次 澡 水窖 __UNDEF__ 讓 農民 的 日子 更 好過 了 現在 因為 政府 解決 我們 現在 我們 吃 水 也 不 困難 回到 高蘭村 水窖 邊 的 矮 房子 女主人 黎忠蘭 今年 才 三十六 歲 但 面容 卻 活像 是 個 飽經 風霜 的 老大娘 家 裡 沒 牲畜 一切 得 靠 自己 的 力氣 丈夫 出外 打工 幾 個 月 到 現在 還 沒 寄 錢 回來 中午 時分 黎忠蘭 在 家門口 的 菜園 摘 了 幾 把 白菜 扭開 水窖 龍頭 簡單 洗滌 用 乾 玉 米心 當 柴火 煮飯 接著 從 髒漬 玻璃瓶 中 掏出 一 小 匙 豬油 炒 菜 這 __UNDEF__ 就 是 今天 的 第一 餐 米飯 __UNDEF__ 豬油 炒 白菜 沾 點 辣椒 像是 家 裡 的 萬 年 菜單 鮮少 有 變化 妳 要 吃 幾 碗 飯 吃 兩 碗 兩 碗 不 飽 兩 碗 不 飽 對 要 吃 幾 碗 飽 要 吃 三 、 四 碗 三 、 四 碗 啊 至於 每 斤 四 元 人民幣 的 豬肉 黎忠蘭 說 平均 要 大半 個 月 才 有 機會 攢 幾 塊 錢 給 孩子 吃上 一點 是 不 是 因為 要 勞動 所以 要 多 吃 幾 碗 飯 對 勞動 __UNDEF__ 吃飯 要 吃 多 我 想 吃 我 想 __UNDEF__ 你 繼續 照 你 照 這 次 我 吃 少一點 一般 就 是 吃飯 有 什麼 加 什麼 菜 不用 __UNDEF__ 就 是 吃 這樣 的 就是 菜 加 一點 辣椒 對 __UNDEF__ 有錢 就 得 點肉 來 吃 大概 多久 可以 吃 一 次 豬肉 可能 要 十多 天 __UNDEF__ 一 個 月 也 不 曉得 你們 一 天 吃 幾 次 飯 不可 定 了 不一定 家家 不一定 嘛 __UNDEF__ 我 想 嘛 一 天 兩 頓 __UNDEF__ 三 頓 都 有 在 鏡頭 的 紀錄 下 她 有點 羞赧 的 別過 臉 沉默 的 嚥 著 一 口 口 白飯 每 天 承擔 著 沉重 的 勞務 黎忠蘭 得 吃上 好幾 碗 才 有 體力 她