那 一 刻 開始 與 她 相處 ， 直到 有 一 天 ， 這 個 孩子 能夠 獨立 自主 ， 這 整 個 過程 ， 就 是 我 最 想 和 大家 分享 的 。 「 真 」 走到 哪裡 ， 「 愛 」 才 能 走到 那裡 我 和 啾啾 到 巴黎 學 音樂 時 ， 認識 了 一 個 直率 又 有 天分 的 青年 鋼琴家 ， 他 是 啾啾 念巴 高 的 學長 。 他 有點 過 動 ， 講話 的 時候 表情 和 動作 都 很多 ， 常常 一口氣 想 講 十 句 話 ， 講到 最後 往往 只 剩下 氣音 。 我 一 看 就 喜歡 他 ， 後來 氣 的 也 是 他 ， 因為 他 竟然 把 我 女兒 追 到手 ， 兩 人 曾經 交往 過 四 年 多 。 他 也 很 喜歡 我們 父女倆 ， 我們 講話 的 神態 、 互相 對待 的 方式 ， 都 是 他 喜歡 的 感覺 。 一方面 我 是 他 很 好 的 玩伴 ， 但是 對於 生活 的 態度 與 理念 ， 一 批判 起來 ， 我 也 是 毫不 留情 ， 相當 嚴厲 又 有 原則 的 。 他 有 一 次 受不了 ， 跟 我 女兒 說 ： 「 妳 爸爸 好 邪惡 ！ 」 我 是 那麼 可親 ， 卻 又 比 他 所 遇 過 的 長輩 更 威嚴 。 我們 相識 至今 已經 十多 年 ， 情誼 深厚 。 有 一 次 他 帶 了 現任 的 日本 女友 來 台灣 玩 ， 當然 就 住 在 我們 家 。 他 開心 到 極點 ， 縱使 是 被 我 唸 ， 都 覺得 很 放鬆 、 很 舒服 。 他 知道 我們 家 講話 就 是 這麼 直接 ， 不會 壓抑 不滿 在 心 裡 ， 只要 說 出口 的 ， 就 是 真正 想 講 的 話 。 他 的 日籍 女友 很 驚訝 ， 想不到 竟然 不同 年紀 、 不同 領域 、 不同 家庭 的 人 ， 只要 來到 這 個 家 裡 ， 每 個 人 都 可以 這麼 放得開 ， 她 說 不僅 這 輩子 沒 看 過 ， 相信 在 日本 幾 輩子 也 看 不 到 這 種 情況 。 我 也 告訴 她 ， 台灣 並 不 是 每 個 家庭 都 能 做到 ， 但 我們 家 的確 有 一 種 頻率 ── 開朗 又 放鬆 ， 家人 可以 自在 地 顯露 自己 的 性情 ， 迸發出 一 種 和樂 的 能量 ， 會 把 別人 吸引進來 ， 讓 別人 也 願意 敞開 胸懷 。 所以 我 說 ： 「 『 真 』 走到 哪裡 ， 『 愛 』 才 能 走到 那裡 。 」 說話 的 腔調 不可 矯柔 做作 ， 那 跟 講 真話 一樣 重要 ， 說話 口氣 不 自然 的 人 ， 常常 口 是 心 非 。 所以 ， 父母 說出 的 每 一 個 字 ， 都 必須 發自 真心 ， 孩子 才 會 認真 對應 。 假如 父母 本身 隱藏 著 許多 秘密 ， 或者 存心 敷衍 、 故弄玄虛 ， 孩子 從 語調 中 就 會 感覺到 疏離 ， 久而久之 ， 和 爸 媽 講 真話 的 心 與 口 ， 也 會 慢慢 關上 了 。 率真 而 熱忱 的 口吻 是 很 有 感染力 的 ， 多 跟 講 真話 的 人 在一起 ， 他們 的 聲波 可以 振奮 人心 。 在 我 父親 過世 前 兩 年 半 ， 我 搬去 跟 他 住 ， 我 以前 跟 他 其實 並 不 親熱 ， 但 在 陪伴 他 的 這 段 期間 ， 我 是 一 看到 他 就 打從 心