， 展覽 了 各 種 後現代 的 椅子 ， 而且 歡迎 試坐 ； 我 逐一 試 過 ， 自認 後知後覺 ， 並 沒有 特別 舒服 的 感覺 。 別 失望 ， 在 另 一 層 樓 無意 中 會 遇上 富勒 的 球形 新 環球 舞台 （ 上 圖 ） 、 新環球 劇院 建築 設計 展覽 。 我 想 ， 從 藍貝斯 （ L a m b e t h ） 區 開始 ， 直到 南華克區 ， 沿河 散步 ， 可能 是 全 倫敦 最 愜意 、 愉快 的 了 。 尤其 是 傍晚 ， 從 花園 博物館 走下 河堤 ， 不多久 就 經過 聖湯馬士 醫院 ， 內 有 南丁格爾 的 博物館 ， 向 前 走 ， 一直 走 ， 穿過 隧道 ， 看見 那 隻 慢慢 轉動 的 巨 眼 ， 眼 下 是 達利 荒誕 戲謔 的 青銅 飛象 。 累 了 ， 就 在 面 河 的 靠背 大椅 上 歇歇 ， 看 河面 上 ， 海鷗 悠然 翻飛 ， 看 郵輪 的 甲板 上 乘客 手 持 酒杯 ， 既 樂於 看 人 也 樂於 被 人 所 看 。 也許 泰晤士河道 較 寬闊 ， 兩岸 多 一點 餘裕 吧 ， 並 無 巴黎 塞納河 那 種 繁忙 熙攘 ， 轉瞬 浮華 的 感覺 。 然後 再 走 ， 看來 要 加快 腳步 ， 因為 戲 快要 上演 了 ， 遠處 不 就 是 那 座 莎士比亞 形象 而 親切 地 稱 之 為 “ this .
 
wooden .
 
O ” 的 環球 ？ 環球 演 了 多 年 好 戲 之後 ， 1613 年 演出 《 亨利八世 》 時 因為 利用 彈藥 不慎 ， 茅 頂 首先 ?
 
火 ， 轉眼 全 院 付諸 一 炬 。 當時 的 觀眾 ， 說來 不 太 可信 ： 足 有 三千 人 ， 迅速 從 兩 個 出口 疏散 ， 只 有 一 人 受傷 。 戲 當然 要 演 下去 。 翌年 第二 個 環球 在 原址 重建 ， 木 房子 的 茅頂 改為 帳篷 頂 。 但 莎士比亞 從此 再 無 新作 ； 三 年 後 ， 在 故鄉 逝世 。 從 舊 環球 到 新環 球 ， 四百 年 過去 。 新 的 環球 ， 於 1997年 落成 ， 總結 了 考古 發現 、 文獻 ， 以及 當時 外國 遊客 對 其他 劇院 的 繪圖 ， 是 盡可能 仿 舊 如舊 。 而且 劇院 之外 ， 還 包括 了 展覽館 、 圖書館 、 教育 與 研究 中心 、 咖啡廳 等等 ， 合稱為 「 莎士比亞 環球 中心 」 。 但 整 個 重構 ， 從 意念 、 推動 ， 到 落實 ， 不 來自 莎士比亞 的 直系 英裔 ， 而是 一 位 美國 表親 ： 撒姆 ． ?
 
納 梅克 （ S a m .
 
W a n a m a k e r ） 。 英國人 也 大方 地 給予 應 有 的 表揚 。 果 如 瓊生 詩 云 ： 莎士比亞 不 屬於 一 個 時代 ， 而是 所有 時代 。 他 不 屬於 英國 ， 而是 各 國 。 新 劇院 最 大 的 特色 是 ， 回復 木構 、 水草 的 茅 頂 。 倫敦 自從 1666年 大火 ， 已 禁絕 以 茅草 蓋頂 的 建築 ， 新環球 乃 成 唯一 例外 。 樹木 跟 水泥 是 不 相同 的 ， 樹木 有 生命 ， 會 呼吸 。 什麼 樹木 呢 ？ 主要 是 榆樹 。 榆樹 會 隨 不同 的 季候 或 舒放 或 收藏 。 然則 整 個 劇院 不啻 一 座 有 生命 的 戲台 ， 會 移動 ， 會 思考 。 而且 ， 試 敲敲 它 看 ， 還 會 說話 呢 。 環球 的 牌徽 是 赫鳩力士