系統 的 控制台 ， 往 下 看到 一 片 黑壓壓 的 人頭 面向 舞台 。 一 片 漆黑 ， 倒是 可以 看到 群眾 邊緣 的 「 禁止 吸菸 」 告示牌 。 風向 對 時 ， 空氣 中 還可以 聞到 大麻 的 氣味 。 （ 只是 ， 為什麼 裡面 會 有 風 ？ ） 天花板 非常 高 ， 彷彿 有 雲 似的 。 而 你 的 四周 ， 觀眾 心煩意亂 騷動 不已 。 雷射棒 和 打火機 的 火光明 明滅滅 ， 好似 螢火蟲 在 閃爍 。 觀眾 像 一 個 龐大 的 生物 ， 跟 他們 隔開 站 在 這 上面 ， 感覺 滿 好 — — 下面 的 觀眾 只 有 手肘 轉圜 的 小小 空間 ， 而且 還 被 圍籬 圈 起來 。 就算 沒 什麼 事 ， 會場 還是 很 嘈雜 。 你 心 裡 清楚 ， 觀眾 可能 一瞬間 轉變 。 你 得 打開 耳朵 注意 槍聲 ， 還要 擔心 有 刀子 ， 不時 往 下 看 ， 看看 安全 人員 是 不 是 還 在 舞台 前面 的 崗位 上 ， 確定 那 兩 個 舉重 選手 穿上 了 寫 著 「 保全 」 的 黑衫 。 那 是 六月 的 一 個 星期五 ， 外面 氣溫 快 三十 度 。 巡迴 演唱 經理 說 ， 會場 內 應該 有 九萬兩千 人 ， 外面 排隊 的 看起來 有 一 哩 長 。 會場 內 有 裝 冷氣 ， 但是 空氣 很 熱 。 你 全 身 是 汗 ， 聞 得到 觀眾 的 氣味 ， 你 真 想 出去 透透氣 ， 但是 穿過 五百 呎 的 觀眾 才 能 到 門口 ， 可 不 是 一 件 吸引 人 的 事 。 一 想到 萬一 發生 火災 ， 就 不寒而慄 。 燈 熄 得 越 久 ， 觀眾 越 煩躁 不安 。 會場 唯一 的 燈 是 出口 的 標誌 和 你 所在 地方 的 工作燈 。 你 是 很 脆弱 的 ， 如果 暴動 ， 你 知道 他們 第一 個 找 你 。 等待 開演 時 ， 你 會 想 這些 事 。 你 、 燈光 總監 、 管 音效 的 、 巡迴 演唱 經理 和 消防隊長 站 在 上面 。 群眾 越來越 不耐煩 ， 沒 幾 分鐘 ， 他們 開始 喊起 口號 。 時間 差不多 了 。 你 前面 的 紅色 發光 二 極 體 開始 閃爍 。 燈光 總監 對 著 頭 上 的 耳機 麥克風 ， 說 ： 「 好 戲 上場 ， 孩子 們 。 」 你 傾向 前 ， 打開 燈光 。 第一 次 按 按鈕 時 ， 你 覺得 胃 在 翻騰 … … 要是 沒 東西 怎麼辦 ？ 要是 它們 不 動 ， 怎麼辦 ？ 不過 ， 燈光 馬上 從 舞台 反射 回來 ， 從 你 身 上 掃過 。 你 的 燈光 ！ 它們 動 了 ！ 那 真 像 是 變 魔術 ， 怎麼 把 所有 東西 整合 在一起 ！ 雖然 你 知道 那 不 是 魔術 ， 因為 你 了解 每 一 個 環節 怎麼 運作 ， 你 知道 整 個 過程 沒有 魔術 ， 一切 只 是 很 基本 的 機械 原理 。 你 拿 幾千 個 沒有 生命 的 零件 — — 燈泡 、 反光 玻璃 、 斷路器 、 調光組 、 電源線 、 夾具 、 支架 — — 然後 ， 把 它們 變成 一 個 有 生命 的 物體 。 你 是 它 的 主人 。 你 設計 它 ， 建造 它 ， 現在 ， 你 成為 它 的 一 部分 ， 它 有 了 生命 。 電力 是 它 的 食物 ， 你 是 它 的 大腦 ， 你 和 機器 合為 一體 。 只要 你 一直 是 它 的 一 部分 ， 它