兩 手 各 比 著 二 和 四 ， 指 著 自己 。 她 回 比 著 十 與 九 。 女孩 仰望 著 天 ， 為 她 平生 第一 次 將 到 心 中 的 聖地 細數 著 日子 ： 「 還 有 六百多 公里 ， 估計 去 拉薩 還 要 兩三 個 月 吧 ！ 」 你 想 說 你 到 拉薩 大約 再 花 十 天 ， 話 沒 出口 便 和 著 糌 粑 吞 到 肚 裡 去 了 。 桑吉措母 ， 她 的 名字 ， 你 要 她 把 名字 寫 在 你 的 牛皮紙 本 上 。 她 不會 寫 漢字 ， 便 寫下 一 排 工整 的 藏文 給 你 。 女孩 談起 這 名字 是 活佛 喇嘛 為 她 取 的 ， 在 很 遠 很 遠 的 山 外 （ 她 的 手 像 波浪 比劃 起伏 ） 。 達賴 喇嘛 ？ 是 住 在 印度 的 達賴 喇嘛 嗎 ？ 你 問 。 她 竟然 認真 地點 起頭 。 你 雖然 不免 懷疑 ， 但 莫名 激動 的 眼角 泛 的 彷彿 是 淚光 。 你 看 著 桑吉 媽媽 老態 的 模樣 ， 微 彎 的 背 ， 胖 腫 的 腰身 ， 她 如何 能 推 得 動 載 著 帳棚 衣物 糧食 飲水 的 板車 呢 ？ （ 你 見 過 的 朝聖 者 都 是 男人 推車 ） 她 若 遇上 四五千 米 以上 陡坡 的 路途 該 怎麼辦 ？ 若 碰到 猛戾 的 藏獒 該 怎麼 逃 ？ 萬一 下雨 ， 降 雪 ， 山崩 ， 路斷 ， 糧 缺 了 ， 迷路 了 ， 受傷 了 ， 生病 了 ， 遇上 壞人 ， 遭受 打劫 ， 該 怎麼辦 ？ 種種 問題 ， 都 盤旋 在 你 的 腦海 卻 不 知 如何 脫 出口 ， 妳們 會 哭 嗎 ？ 會 苦 到 不 想 走 了 嗎 ？ 會 想念 家鄉 的 親友 嗎 ？ 你 眼前 的 這些 朝聖 者 究竟 憑藉 著 甚麼 ？ 信仰 的 本能 嗎 ？ 殊不知 這 條 路 不 祇 會 受 皮肉 上 的 苦 ， 甚至 可能 威脅 自己 的 生命 ？ 她們 卻 仍舊 執 一 堅決 地 將 它 完成 。 兩 年 前 ， 適逢 釋迦牟尼佛 誕生 的 藏曆 馬年 ， 你 偶然 行經 西南 藏區 ， 短暫 參與 了 岡仁波齊峰 的 轉山 儀式 。 那時 當地 藏民 說 ， 此時 轉 一 圈 神 山 得到 的 功德 將 比 平時 多出 十二 倍 ㄋ 。 而 平常 轉 一 圈 ， 就 能 洗清 過去 的 罪惡 ； 轉 十 圈 ， 能 贖 盡 一 世 的 罪惡 ， 更 能 免 受 輪迴 之 苦 ； 若 轉 個 一百零八圈 ， 即可 今生 成佛 。 那 似乎 有 種 目的論 的 緣故 ， 才 積聚 如此 多 的 信眾 共同 轉山 。 但 此刻 這 三 位 朝聖 者 究竟 能 獲致 哪 種 生命 的 應許 ？ （ 雖然 那 種 應許 無法 即刻 兌現 ） 你 曾 聽聞 許多 磕長頭 的 事 ， 有 人 不耐 風雨 路途 摧磨 ， 折死 在 朝聖 的 路途 上 ， 他們 的 家人 竟 還 時時 感念 著 ， 甚至 將 它 視為 一 種 祝福 。 真的 是 這樣 嗎 ？ 不 為 今生 ， 祇 求 來世 。 「 菩薩 保佑 一路 安全 。 凡事 菩薩 自有 安排 。 」 可 菩薩 果真 保佑 一生 向 佛 的 她們 嗎 ？ 她們 的 表情 寬厚 樸實 ， 透露出 堅忍 的 神色 ， 不亢不卑 。 你 祇 知道 她們 確實 緊緊 依靠 著 土地 ， 面貌 語氣