， 像 大多數 的 科學家 一樣 ， 假如 你 整日 埋首 實驗室 ， 你 不 太 有 時間 去 喝 下午茶 、 應酬 和 交朋友 。 但 他 也 是 一 個 感情 豐富 的 人 ， 他 用 詩 來 抒發 他 的 內心 世界 。 最 主要 是 我 認為 他 有 風骨 ， 認為 不 對 的 事 敢 站出來 講 ， 這 個 讀書人 的 風骨 在 台灣 已經 看 不 到 了 。 雖然 我 很 喜歡 這 本 書 ， 但 在 衡量 自己 的 工作 和 時間 分配 後 ， 只得 忍痛 交給 鄭谷苑 教授 翻譯 ， 因為 谷苑家學淵源 ， 父親 是 鄭清文 ， 從小 就 舞文弄墨 ， 文詞 表達 能力 很 好 ， 她 跟 我 共事 十幾 年 ， 行事 風格 令 人 欣賞 ， 所以 把 這 本 好 書 交到 她 手 上 我 很 放心 。 她 果然 不負眾望 ， 將 這 本 書 譯 得妥 妥當當 的 交出來 ， 我 很 欣慰 的 不但 是 這 本 書 譯 得 很 好 ， 最 主要 是 我 找到 了 接班人 ， 以後 介紹 國外 新 著 進入 台灣 的 工作 就 可以 交棒 了 。 讀 一 個 人 的 傳記 不 只是 讀 當時 事情 發生 的 經過 ， 最 主要 還 是 學習 他 的 精神 ， 去 了解 為什麼 這 個 人 會 成功 ， 是 什麼 樣 的 人格 特質 使 他 可以 在 心理學史 上 留名 。 研究 是 一 條 寂寞 、 漫長 而且 辛苦 的 路 ， 不 是 每 個 人 都 可以 走 的 ， 但是 走上 這 條 路 的 人 ， 對 人類 的 貢獻 也 是 沒有 人 可以 相比 的 。 ︵ 原 載 於 ︽ 愛 在 暴力 公園 ︾ ， 導讀 ︶ 12 你 留 了 什麼 給 孩子 ？ 去 外國 開會 時 ， 在 飛機 上 看 了 一 本 名叫 ︽給德藍 的 祝福 ︾ ︵ Lessons for Dylan ， 中 譯本 希代 出版 ︶ 的 書 ， 大意 是 說 美國 廣播 公司 ﹁ 早安 美國 ﹂ 這 個 全國性 節目 的 影評人 在 結 了 三 次 婚後 ， 終於 盼到 了 一 個 兒子 ， 但是 在 聽到 太太 懷孕 消息 的 同時 ， 也 聽到 醫生 的 判決 — 大腸癌 第三 期 。 在 知道 自己 可能 無法 陪伴 孩子 長大 後 ， 他 決定 回家 寫 一 本 書 ， 把 他 要 跟 孩子 講 的 話 化成 文字 記錄下來 ， 而 這 本 書 就 是 他 給 孩子 的 祝福 。 剛 開始 讀起來 有點 慘然 ， 但是 看下去 就 會 發現 這 個 父親 一點 都 沒有 自怨自艾 ， 他 並 不 想 賺 你 的 眼淚 ， 可是 看 的 時候 你 會 一直 希望 這 個 惡夢 不要 成真 。 他 告訴 孩子 家族 的 起源 ， 他 自己 成長 的 故事 ……正 看到 這裡 時 ， 飛機 一 陣 顛晃 ， 急速 下降 ， 杯 中 的 咖啡 都 灑 了 出來 ， 空中小姐 也 立刻 蹲下 ， 停止 分送 餐點 ， 大家 嚇 得 臉色 發白 ， 有的 禱告 ， 有的 念佛號 。 幸好 只是 亂流 ， 過 了 幾 分鐘 飛機 又 平穩 了 。 在 那 幾 分鐘 時間 ， 我 想 ， 天 有 不測 風雲 ， 人 有 旦夕 禍福 ， 每 一 個 人 都 應該 把 他 想 跟 孩子 說 的 話 寫下來 ， 作為 孩子 的 座右銘 ， 不然 人 走 了 ， 聲音 和 影像 都 消失 了 ， 而 父母親 給 孩子 的 教誨 是 自己 一生 經驗