|
胡適 之 同 船 赴 美 的 , 也 是 同 期 留學生 中 最 年輕 的 一 位 。 今天 許多 人 不論 在 言辭 或 在 發表 的 文章 中 , 都 喜歡 說 「 我 的 朋友 胡適之 」 , 這 句 話 被 人 視為 是 一 種 浮誇 的 諷詞 。 而 陳 老師 與 胡適之 既有 如此 關係 , 從 我 認識 他 以來 , 不管 是 課堂 上 還是 閒談 間 , 從來 沒有 聽 過 他 提 過 胡適之 的 名字 。 陳 老師 過往 的 經歷 , 只 聽說 他 在 國府 撤出 大陸 退守 台灣 前 , 當 滬 杭 鐵路局長 。 有 人 說 這 個 職位 是 個 「 肥缺 」 , 但 他 來到 香港 所 居住 的 地方 , 卻 是 當年 難民 聚居 的 鑽石山 , 是 一 間 簡陋 的 石屋 , 說明 他 生活 並 不 寬裕 。 修讀 他 課程 的 同學 不 很多 , 彼此 容易 認識 , 大家 喜歡 相約 到 他 家 裏 探訪 , 在 暑熱 天氣 , 穿 ?
泳衣褲 , 師生 圍 ?
毛巾 一同 前往 離 他 家居 不 遠 的 一 條 溪水 中 浸水 ( 水 淺 而 狹小 不 適宜 游水 ) , 這 又 是 陳 老師 性格 豪放 不 ?
, 與 同學 打成 一 片 的 說明 。 像 陳 老師 以前 在 大陸 時 的 地位 , 有 些 人 都 可以 作 寓公 , 可以 過 ?
富裕 生活 , 但 陳 老師 在 香港 , 卻 住在 難民 聚居 地方 , 或許 是 靠 寫 點 文章 ( 當時 發表 的 都 是 有關 民主 自由 的 一 類 老師 篇 文字 ) , 過 ?
簡單 而 樸素 的 生活 。 許多 人 都 批評 國民 政府 時代 有 許多 貪官污吏 , 也許 陳 老師 是 例外 的 一 位 。 不久 , 陳 老師 的 噩耗 傳來 , 我 走進 殯儀館 時 , 看到 除了 一些 人 是 他 的 友好 外 , 其他 許多 人 都 是 他 的 學生 。 在 瞻仰 遺容 時 , 由於 天熱炎熱 , 殮房 冷藏 做 得 不 好 , 遺體 臉部 , 都 面目全非 了 , 看見 感到 非常 難過 。 我 修讀 他 的 科目 不 多 , 但 和 他 相處 時 所 見 的 許多 事情 , 都 使 我 留下 極 深刻 的 印象 , 他 是 一 位 值得 尊敬 的 老師 。 張葆恒 老師 原是 英文系 系主任 , 後來 又 兼 研究所 教務長 。 教務長 雖然 是 兼任 , 但 他 在 研究所 辦公室 的 時間 頗多 , 並且 對 研究生 的 督促 甚 嚴 。 記得 有 位 姓 柯 的 研究生 離開 研究室 外出 時 , 在 椅背 上 經常 架 ?
一 件 外衣 , 好像 人 在 所 裏 作 研究 的 模樣 , 可 見 他 對 張老師 存有 畏懼 之 心 。 張老師 是 廣東 東莞人 , 有 人 說 當代 極 有 前途 而 早逝 的 史學家 張蔭麟 先生 是 他 的 堂兄弟 七十 雜 憶 ── 從 香港 淪陷 到 新亞 書院 的 歲月 ( 未曾 徵詢 張老師 是否 屬實 ) 。 聽說 張老師 早年 在 廣州 國立 中山 大學 , 是 當年 最 年輕 的 系主任 。 其後 他 在 聯合國 任 過 職 。 大陸 政權 改變 , 再 到 香港 重執 教鞭 。 張老師 在 研究所 執行 職務 時 , 樣子 非常 嚴肅 , 毫不 苟且 , 研究生 繳交 論文 的 期限 , 雖然 是 他 最 喜愛 的 學生 , 亦 絕不 通融 多 延期 幾 天 , 要
|