分類 ， 像是 「 捲髮 」 或 「 十六 歲 」 這 種 大家 沒有 意見 的 分類 。 舉例 來 說 ， 心理學 上 有 「 五 大 性格 特質 」 之 說 ， 認為 人 的 性格 可以 歸類成 五 種 主要 類型 ， 信奉 這 種 說法 的 人 在 描述 內向 者 的 時候 不會 形容 他們 「 有 豐富 的 內在 生活 」 ， 而 會 說 他們 「 言談 沒 自信 而且 欠缺 社交 能力 」 。 世界 上 有 多少 位 人格 心理學家 ， 就 會 有 多少 種 針對 內 向 和 外向 而 下 的 定義 。 人格 心理學家 花費 大量 時間 爭論 到底 誰 的 定義 比較 精確 ， 有 些 心理學家 認為 榮格 的 想法 已經 過時 了 ， 有 些 則 認為 榮格 是 唯一 下 對 定義 的 人 。 心理學家 也 同意 ， 內向 者 和 外向 者 工作 的 方式 不同 。 外向 者 動作 很 快 ， 會 快速 下 決定 （ 雖然 這些 決定 有時 過於 草率 ） ， 也 比較 會 一心 多 用 ， 比較 願意 冒險 ； 他們 喜歡 追逐 快感 ， 追逐 金錢 和 地位 。 內向 者 動作 比較 慢 ， 比較 小心 ， 他們 喜歡 專心 做 一 件 事情 ， 有 過人 的 專注力 ， 通常 不 太 在乎 財富 和 名聲 。 我們 的 個性 也 決定 我們 的 社交 模式 。 外向 者 能 讓 你 的 晚餐 派對 增色 不少 ， 在 你 說 笑話 的 時候 大笑 。 他們 通常 個性 武斷 ， 喜歡 主導 ， 並且 需要 別人 陪伴 。 外 向 者 思考 速度 很 快 ， 表達 得 也 快 ， 愛 講話 ， 比較 不 喜歡 聆聽 ， 很少 會 有 詞窮 的 時候 ， 有時候 話 講 出口 的 速度 太 快 ， 結果 講出 的話 和 自己 的 意思 相反 。 他們 不 畏懼 衝突 ， 但 害怕 孤獨 。 相反地 ， 內向 者 雖然 也 可能 擁有 高明 的 社交 技巧 ， 可能 喜歡 跑 趴 或 參加 商務 會議 ， 但是 過 了 一會兒 之後 就 希望 自己 能 穿著 睡衣 宅 在 家 裡 。 他們 喜歡 把 自己 的 社交 精力 投注 在 好友 、 同事 和 家人 身 上 。 他們 聽 得 多 講 得 少 ， 並且 比較 容易 從 寫作 而 不 是 從 對話 中 表達 自己 的 意見 。 他們 不 喜歡 衝突 。 他們 很 討厭 閒談 瞎扯 ， 但是 喜歡 有 意義 的 討論 。 然而 ， 「 內向 」 並 不 是 代表 隱士 或 厭棄 人群 的 人 ⑤ 。 有 些 內 向 者 可能 是 隱士 ， 可能 厭棄 人群 ， 但是 大部分 內向 的 人 都 很 友善 。 英文 裡 最 具有 人性 關懷 的 一 個 詞句 是 「 一定 要 （ 和 別人 ） 連結 」 ， 這 句 話 出自 顯然 很 內向 的 英國 作家 福斯特 之 筆 。 他 在 《 此 情 可 問 天 》 這 部 小說 裡 探討 的 問題 是 如何 才 能 達到 「 人性 關愛 的 最高點 」 。 內向 者 也 未必 是 害羞 的 人 。 害羞 的 定義 是 害怕 羞辱 ， 害怕 社會 一般人 對 自己 不 認同 。 然而 內向 只是 喜歡 「 刺激 程度 不要 太 強 」 的 環境 而已 。 害羞 必定 很 痛苦 ， 內向 則 不 會 ， 而 大家 會 把 害羞 和 內 向 這 兩 個 觀念 搞混 ， 原因 是 這 兩 者 有時候 會 重疊 （ 只是 心理學家 對 重疊 的 程度