十九 歲 那 一 年 ， 他 寫 了 這 本 《 鄉愁 》 ， 從此 一 夕 成名 ， 躋身 暢銷 作家 行列 ， 年少 的 赫塞 便 能 以 優美 的 德文 寫作 ， 還好 他 沒 死 ， 後來 不但 本本 作品 洛陽 紙 貴 ， 他 甚至 還 得 了 諾貝爾 文學獎 。 赫塞 在 二次大戰 前後 一度 被 歐洲 文藝 青年 視為 精神 導師 ， 作品 暢銷 無數 國家 ， 在 五○年代 ， 也 是 各 地 嬉皮 的 圭臬 ， 那 是 拜 他 崇尚 自然 和 遵守 和平 主義 之 故 ， 時 到 今日 ， 他 仍然 是 世界 各 地 青年 最 常 閱讀 的 作家 ， 網路 上 到處 都 截取 他 的 文字 和 思想 。 而 我 想 ， 赫塞 是 佛教徒 ， 他 是 東方 的 ， 中國 文化 思想 深深 影響 著 他 。 否則 怎麼 可能 寫出 像 悉達多 王子 那樣 的 作品 ？ 不然 便 是 繪畫 救 了 他 ， 我 看 過 許多 他 的 水彩畫 ， 安靜 ， 簡潔 ， 明亮 ， 繪畫 投射 他 靈魂 的 正面 ， 讓 他 忘記 負面 。 那些 年 ， 他 和 第三 任 妻子 妮儂 住在 瑞士 盧加諾湖 ， 他 熱愛 南 國 山水 風光 ， 有 一陣子 整天 在 做 畫 ， 那些 顏色 和 線條 組合 緩和 了 他 晚年 的 情緒 ， 那些 繪畫 中 的 風景 正 是 他 內在 的 生活 秩序 ： 他 渴望 回歸 大自然 。 除了 崇尚 大自然 和 熱愛 藝術 ， 赫塞 一直 有 宗教家 的 氣息 ， 在 許多 書 中 ， 他 強調 友情 和 博愛 精神 以及 承擔 社會 責任 ， 他 仰慕 苦行僧 聖芳濟 ， 從小 對 學院 教育 不 適應 ， 但 一直 對 手工藝 深感 興趣 ， 還 一度 當 過 工人 ， 長大 後 喜歡 旅行 ， 尤其 去 義大利 。 上述 這些 人生 面向 在 他 的 第一 本 書 《 鄉愁 》 中 幾乎 已 顯現出 原型 。 之後 ， 他 在 其他 作品 也 充分 讓 這 個 原型 繼續 發展 。 此外 ， 他 母親 的 早逝 及 父親 對 他 嚴厲 的 處罰 也 造成 他 人格 極 大 的 陰影 ， 這些 在 很多 作品 中 也 都 可 讀到 ， 在 《 鄉愁 》 中 ， 母親 更 早 便 死 了 ， 而 培德 ． 卡門沁特 仍然 有 自殺 傾向 ， 與 父親 終 成 陌路人 。 在 寫 《 徬徨 少年 時 》 前 ， 赫塞 和 榮格 的 學生 藍克 做 了 很 長 的 心理 分析 ， 終於 把 童年 惡夢 托盤 而 出 。 他 原來 是 榮格 忠實 信徒 ， 但 後來 他 揚棄 榮格 接近 佛洛依德 的 理論 。 赫塞 的 創作 主題 是 自我 追尋 ， 他 雖 認為 個人化 是 必然 的 ， 但 個人 不必 對 社會 對立 ， 對待 社會 ， 他 是 寬容 的 ， 他 甚至 強調 社會 責任 和 義務 ， 強調 友情 和 博愛 ， 赫塞 個人 的 博愛 精神 從 第一 本 書 《 鄉愁 》 起 ， 到 最後 一 本 傑作 《 玻璃珠 遊戲 》 全 都 表露 無遺 ， 諾貝爾 文學獎 必須 頒給 他 。 誰 最 推崇 赫塞 ？ 德國 作家 湯瑪斯曼 及 法國 作家 羅曼 ． 羅蘭 。 兩 位 恰巧 也 都 是 諾貝爾 文學獎 得主 ， 那些 年 ， 赫塞 被 納粹 列入 黑名單 ， 他 的 反戰 立場 激怒 了 許多 民族 主義 思想 的 德國人 ， 大半 輩子 都 流亡 瑞士 ， 後來 乾脆 放棄 德籍 歸化 瑞士 ， 那些 年 ， 那 二 位 朋友