地 坐 在 高背 大椅 裡 ， 雙手 放 在 腿 上 ， 不停 扭 著 手指 ， 靜靜 回答 問題 ， 兩 位 女兒 和 梅隆妮 隨侍 在 後 。 記者 拚命 推擠 ， 閃光燈 此起彼落 ， 攝影師 高喊 吸引 她 的 注意 。 這 一 團 混亂 充分 證明 了 居禮 夫人 的 名望 ， 只 因為 她 在 冰冷 的 醫學 裡 挖掘出 一 線 希望 。 奧林匹克號 抵達 紐約 隔天 ， 全 美 報紙 都 是 她 的 新聞 ， 《 紐約時報 》 的 標題 甚至 寫道 ： 「 居禮 夫人 計畫 徹底 消弭 癌症 。 」 從來 沒有 一 位 科學家 能 得到 大眾 如此 愛戴 ， 對 癌症 即將 消失 的 期盼 更 是 達到 前所未有 的 高峰 。 機械 時代 尋找 機械 的 答案 ， 放射線 是 最 完美 的 代表 ， 人類 似乎 終於 戰勝 了 自然 ， 速度 與 科技 改善 了 我們 的 生活 。 藝術家 、 建築師 和 作家 對於 機械化 的 可能性 充滿 了 熱情 的 想望 ， 放射線 正 是 其中 之 一 。 問題 是 ， 居禮 夫人 的 研究 幾乎 和 癌症 治療 無關 。 的確 ， 她 發現 了 鐳 ， 用來 治療 子宮癌 與 子宮頸癌 很 有效 ， 但 她 不 是 進行 人體 實驗 的 醫師 ， 而是 探究 放射性 化學 物質 特性 的 科學家 ， 她 的 發現 和 臨床 醫學 沒有 任何 關聯 。 她 對 醫學 最 具體 的 貢獻 ， 就 是 推動 全球 在 測量 X 光 強度 時 採取 同 一 單位 ， 間接 促成 病人 放射 治療 劑量 的 標準化 。 而 居禮 夫人 到達 美國 此時 ， 雖然 用 鐳 治療 癌症 已 在 歐洲 蔚為 風潮 ， 而 美國 醫師 的 態度 就 審慎 多 了 ； 在 此 之前 ， 醫學 期刊 一度 滿 是 鐳 元素 療法 的 相關 論文 ， 現在 則 轉向 比較 便宜 和 容易 取得 的 X 光 。 但 大眾 對 這樣 的 改變 似乎 毫無 感覺 ， 而 當 一 名 記者 在 船 上 表示 醫界 意見 分歧 ， 居禮 夫人 立刻 反駁 ： 「 只要 使用 得當 ， 還是 能 獲得 正面 的 療效 ， 失敗 是 因為 對 方法 不 夠 了解 。 」 接下來 一 個 半 月 ， 居禮 夫人 遊歷 全 美 各 地 ， 參加 高級 晚宴 、 接受 榮譽 學位 、 參觀 大學 實驗室 與 匹茲堡 的 鐳 提煉廠 。 這 是 一 場 大型 的 宣傳秀 ， 居禮 夫人 不得不 配合 演出 。 梅隆妮 發現 夫人 到處 獲頒 學位 ， 竟然 沒有 合適 的 禮服 與 學位帽 ， 便 立刻 找 裁縫師 訂做 了 一 套 。 不過 ， 居禮 夫人 實在 無法 掩飾 心 裡 的 無聊 。 「 害羞 、 疲憊 、 興味 索然 」 是 《 堪薩斯市 郵報 》 （ Kansas City Post ） 對 她 的 形容 。 這 趟 旅程 的 高潮 是 白宮 舉行 的 接待會 ， 美國 總統 哈定 （ Warren G. Harding, 1865-1923 ） 致贈 夫人 一 把 鑰匙 和 綠色 皮箱 ， 箱子 裡 是 一 只 沙漏 ， 上頭 刻 著 「 謹 此 代表 一 公克鐳 」 ， 真正 的 鐳 元素 則 安穩 存放 在 提煉廠 ， 等候 夫人 回國 時 一起 帶走 。 「 有 了 這 一 小 瓶 鐳 ， 」 哈定 表示 ， 「 本人 深信 您 將 能 揭開 自然 的 神奇 奧祕 ， 拓展 人類 實用 知識 的 疆域 ， 減輕 後世 子孫 的 苦痛 。 」 然而 ， 夫人 的 健康 每況愈下 。 她 一 隻 手 因為 握手 過度 而 掛 著 吊帶 ， 旅程 愈 到