靠 放 在 牆 邊 。 ﹁ 最近 我們 這裡 有點 亂 ， ﹂ 她 說到 這裡 ， 旁邊 一 個 女人 一邊 重整 插花 一邊 抬頭 看 了 看 她 ， ﹁ 不過 ， 別 擔心 ， 很多 很 棒 的 女孩 都 來 這裡 找 工作 ， 妳 一定 找 得 到 人 的 。 ﹂ 她 伸手 撫弄 她 的 珍珠 。 ﹁ 妳 兒子 不 是 上 ﹃ 巴克利 ﹄ 的 嗎 ？ 妳 好 面熟 哦 。 我 是 艾列克絲 。 ﹂ ﹁ 嗨 ， ﹂ 我 說 ： ﹁ 我 叫 南 ， 以前 照顧 過格利森家 的 女孩 。 我 記得 他們 就 住 你們 隔壁 。 ﹂ ︵ 譯註 ： 主角 全名 南妮 ， 暱稱 南 ， 和 英文 的 保姆 nanny 剛好 同 字 。 ︶ 她 弓起 眉毛 對 我 上下 一 打量 。 ﹁ 哦哦 ， 是 保姆 呀 ， 沒 錯 。 ﹂ 她 自顧自地 確認 我 的 身份 無誤 之後 就 退回 自己 位子 去 了 。 關上 耳朵 不 理 背後 那 群 女人 過份 慇懃 、 甜 膩 的 吱喳 ， 我 讀 著 其他 保姆 的 求職 招貼 ： 保姆 徵 顧 小孩 小孩 可愛 吸塵 我 看 你 的 小孩 工作 長年 你 打電話 找 我 沒辦法 ， 招貼板 已經 爆滿 ， 我 只好 帶 點 罪惡感 ， 把 我 的 覆蓋 到 一 張 以 花朵 方 框框 住 正文 的 粉紅 紙 上 ， 還 花 了 好幾 分鐘 小心翼翼 調整 ， 儘量 只 遮掉 她 的 蠟筆 繪 雛菊 ， 露出 內文 。 我 真的 很 想 告訴 這些 女人 ， 寫 招貼 的 秘訣 不 是 ﹁ 裝點 ﹂ 而 是 ﹁ 標點 ﹂ │ │ 重點 全 在於 驚嘆號 。 我 的 招貼 雖然 是 只 有 7 乘 12 公分 的 極 簡派 卡片 ， 甚至 連 一 個 笑臉 都 沒 畫 上 ， 卻 盡情 採用 驚嘆 語氣 ， 每 一 項 優點 後頭 都 加上 個 微笑 燦爛 、 朝氣蓬勃 的 允諾 ： 保姆 ： 隨時 待命 ！ 私立 夏盼 女校 畢業生 ， 週一 到 週五 兼職 ！ 老 僱主 熱誠 推薦 ！ 現 就讀 紐約 大學 ， 主修 兒童 發展 ！ 就 差 一 把 任 神仙 保姆 包萍 隨 風 翱翔 的 魔 傘 了 。 最後 ， 再 瞄 一 眼 ， 確定 拼 寫 無誤 ， 拉好 背包 拉 鏈 ， 道別 艾列克絲 ， 我 奔下 大理石 台階 ， 跑進 外頭 的 嚴酷 熱浪 之中 。 走 在 公園 大道 上 ， 八月 的 太陽 還 未 高昇 ， 嬰兒 推車 遊行 鬧熱滾滾 ， 川流不息 。 我 走過 一 大 票 困 在 黏答答 座位 裡 看起 很 難受 ， 卻 又 很 認命 的 小人陣 。 他們 熱到 沒辦法 把玩 慣常 的 遊伴││ 毛毯 和 熊 寶寶 都 塞 在 推車 背袋 裡 。 有 個 小孩 看 得 我 直 偷笑 ， 他 既 揮手 又 搖頭 地 拒絕 塞給 他 的 果汁 ， 意思 像 說 ： ﹁ 我 現在 哪 還 有 心情 管 果汁 的 事 ？ ﹂ 等待 紅燈 的 時候 ， 我 抬頭 張 望 著 公園 大道 的 眼睛 ： 大 扇 大 扇 的 玻璃窗 。 從 人口 密度 的 觀點 來 看 ， 這裡 無異 是 曼哈頓 的 大峽谷 。 我 頭頂 上 巍然 矗立 著 房間 ││ 好多 好多 的 房間 ， 而且 無 人 居住 。 有 梳妝 間 、 更衣室 、 鋼琴室 、 客房 。 就 在 我 頭頂 上方 不 遠 ， 一 個 我 不會 透露 的 地點 ， 有 隻 叫 阿瑟 的 兔子 ， 單獨