進行 其他 的 安排 ， 你 大概 也 不會 感 到 驚訝 。 我 在 加州 最 潮濕 和 嚴寒 的 冬天 來到 此 地 ， 過 了 整整 兩 個 月 的 時間 ， 我 連 一 半 都 沒有 安頓下來 。 而且 我 早已 答應 人家 在 一九九七年 一月 到 四月 這 一 整 季 裡 要 做 幾 場 演講 ， 因此 在 五月 以前 必須 經常 離開 加州 。 很 顯然 地 ， 這些 事 沒有 一 件 有益於 我 重新 開始 著手 一 本 棄置 已 久 、 而且 我 幾乎 都 快 把 它 忘光 了 的 書 ！ xxixx 最後 ， 我 總算 完成 了 所有 旅程 ， 正 要 開始 坐下來 繼續 寫稿 ， 卻 不巧 又 得 了 很 嚴重 的 感冒 ， 經過 將近 一 個 月 的 折磨 復原 之後 ， 我 又 發現 自己 罹患 了 一連串 有 致命 危險 潛伏性 的 病症 ， 需要 立即 加以 處理 。 現在 ， 永無休止 地 ， 週而復始 地 看醫生 和 其他 保健 專家 、 接受 各 種 生化 檢驗 、 實驗性 飲食 和 替代性 療法 等等 似乎 佔據 了 我 生活 的 全部 ， 於 此 同 時 ， 我 還 得 擔心 害怕 ， 因為 據 我 的 一 位 醫生 表示 ， 我 有 百分之八十五 到 九十 的 機會 可能 罹患 癌症 。 同時 由於 青光眼 和 其他 眼疾 ， 我 一向 糟糕 的 視力 也 突然 開始 惡化 。 總之 （ 信 不 信 由 你 ， 我 還 沒有 告訴 你 那 一 系列 的 醫療 威嚇 就 像 海 中 的 狂風 暴雨 般 的 突然 衝 著 我 席捲 而 來 ， 讓 我 的 內心 充滿 了 無可奈何 的 恐懼 ） ， 我 的 生 活 處境 變 得 狼狽不堪 ， 情緒 也 一度 陷入 絕望 的 深淵 。 在 這 種 時候 ， 我 非但 不 可 能 執筆 寫作 ， 更 無法 想像 自己 會 再度 執筆 寫作 ， 我 現在 已經 準備 妥當 要 去 迎接 我 的 事業 可能 即將 結束 的 打擊 。 當然 了 ， 那 也 意味 著 我 那 本 在 愛芙琳 努力 不懈 的 奔走 之下 似乎 就 要 復活 的 書 ， 又 再度 地 註定 成為 命運 的 犧牲品 ， 從 而 變成 我 生命 的 廢物 堆 上 的 一 個 廢棄物 而已 。 於 此 期間 ， 我 一直 和 愛芙琳 用 電子 郵件 通訊 ， 她 自然 為 我 的 消息 感到 憂慮 ， 也 適時 地 表示 對 我 的 關心 。 她 極力 設法 不 讓 這 盞 不 穩定 的 希望 之 燈 熄滅 ， 她 不只 關心 我 的 健康 ， 還 關心 我 的 書 ， 並 鼓勵 我 暫時 將 它 擱置 不 寫 ， 但 不要 完全 放棄 。 但 我 對於 重新 執筆 卻 不 抱 任何 希望 ， 只好 據實以告 。 她 接受 了 我 的 決定 ， 但 我 看 得 出來 她 很 失望 。 我 又 何 嚐 不 是 ？ 但 我 能 怎麼辦 呢 ？ 最後 ， 我 終於 不必 再 擔心 我 的 健康 了 。 我 的 醫生 判斷 錯誤 ； 我 根本 沒有 得 甚麼 癌症 。 但 我 還是 有 其他 嚴重 的 健康 問題 要 注意 ； 同時 ， 出版 合約 的 期限 正 一步步 地 逼近 。 我 還是 打算 放棄 算了 ， 因此 我 半 開玩笑 地 寫信 給 愛芙琳 ： 「 既然 妳 這麼 想 將 這 本 書 付梓 ， 何不 乾脆 替 我 把 它 完成 ？ 」 是 在 和 她 開 個 玩笑 ，