了 半 小時 ， 直到 他 覺得 該 明白 的 事 都 明白 了 。 在 城 裡 一 間 餐廳 吃飯 ， 又 去 電影院 看 了 一 部 英國片 。 到 了 天 將 黑 的 時候 ， 他 搭上 火車 ， 直 奔 巴黎 去 了 。 192 這會兒 到 了 巴黎 ， 他 下榻 在 聖雅各 路 上 一 家 小 旅館 。 第一 天 參觀 盧森堡 公園 ， 坐 在 公園 的 長椅 上 看 書 。 然後 ， 返回 聖雅 各 路 ， 找 一 家 便宜 餐館 用餐 。 192 次日 ， 看完 一 部 殺手 住 在 老年 醫院 （ 但 很 像 路易斯 ． 卡羅爾 的 魔鏡 ） 的 小說 ， B 決定 去 逛 舊書店 ， 終於 在 老哥倫布 路 上 發現 了 一 家 。 在 書店 裡 ， 他 發現 了 一 本 《 月亮 公園 》 舊 雜誌 ， 是 第二 期 ， 這 期 的 專題 是 書寫 與 圖像 ， 內容 可 謂 圖文並茂 （ 或者 說 文圖 並茂 ） ， 撰稿 者 有 ： 羅貝托 ． 奧特曼 、 費德里科 ． 巴爾 、 羅蘭 ． 巴特 、 雅各 ． 卡隆 、 卡爾弗德里奇 ． 克勞斯 、 米爾塔 ． 德米薩奇 、 克里斯丁 ． 都 特雷蒙 、 皮爾 ． 古 尤 塔特 、 波里溫 ． 吉辛 、 亨利．勒夫 布萊 以及 索菲 ． 波多爾斯基 。 192 這 本 雜誌 ， 主編 是 馬克 ． 達 奇 ， 起初 每 年 出刊 三 期 ， 由 TRANS É dITION 在 布魯塞爾 印刷 發行 ， 公司 地址 位於 亨利 ． 封 ． 蘇里 大街 五十九號 。 羅貝托 ． 奧特曼 一度 是 個 有名 的 藝術家 。 B 想 ， 但 如今 還 有 誰 記得 羅貝托 ． 奧特曼 。 卡爾弗德里奇 ． 克勞斯 也 是 如此 。 皮爾 ． 古 尤 塔特 一度 是 受 矚目 的 小說家 。 但 「 受 矚目 」 和 「 令 人 難忘 」 還 有 一 段 距離 。 事實 上 ， 從前 ， B 希望 當 個 像 皮爾 ． 古 尤 塔特 那樣 的 作家 ， 那時 B 還 年輕 ， 正在 讀皮爾 ． 古 尤 塔特 的 作品 。 這 個 體型 魁梧 的 光頭 大漢 ， 隨時 在 他 蝸居 的 閣樓 暗室 裡 準備 把 來犯 的 任何 人生 吞活剝 。 米爾塔 ． 德米薩奇 他 不 認識 ， 但 這 個 名字 聽起來 怪 耳熟 的 ， 可能 也 挺 漂亮 ， 幾乎 可以 肯定 是 位 高雅 的 女士 。索菲 ． 波多爾斯基 是 位 女 詩人 。 B 和 他 朋友 勒早 在 墨西哥城 就 很 讚賞 索菲 （ 甚至 可以 說 有點兒 崇拜 ） ， 那 時候 ， 他 和 勒住 在 墨西哥城 ， 年紀 不過 二十 出頭 。 至於 羅蘭 ． 巴 特 ， 無 人 不 知 無 人 不 曉 。 克里斯丁 ． 都 特雷蒙 的 名字 B 在 什麼 地方 看 過 ， 可能 在 某 本 已經 想 不 起來 的 合集 裡 讀 過 他 幾 首 詩 。 波里溫 ． 吉辛 以前 是 威廉 ． 布洛斯 的 朋友 ， 他 有名 的 剪 拼 手法 （ 隨機 的 文本 和 圖像 組合 ） 就 是 布洛斯出 的 主意 。 最後 剩下 亨利 ． 勒夫 布萊 。 B 一點 也 不 了解 亨利 ． 勒夫 布萊 。 突然之間 在 那 家 二手 書店 裡 ， 那 個 名字 ， 對 B 來 說 唯一 毫無 所 悉 的 名字 ， 像 一 根 火柴 在 黑暗 的 房間 中 點燃 。 至少 B 的 感覺 就 是 這樣 。 他 更 希望 亨利．勒夫 布萊 能 像 盞 燈 一樣 大肆 照亮 ， 光輝