其 外 的 美 ， 因此 他 創造 的 傑 伊 ． 蓋茲 比 ， 正 是 一 個 十七 歲 少年 所 能 幻想出來 的 角色 ， 而 他 也 克盡 職責 ， 到 最後 一 刻 都 扮演 著 這 個 形象 。 在 遇到 寇迪 之前 的 一 年 多 ， 他 一直 沿 著 蘇 必 略 湖 的 南岸 混 日子 ， 撿 牡蠣 、 抓 鮭魚 ， 或 做 其他 能 讓 自己 溫飽 的 零工 ， 在 那 段 涼爽 宜人 的 時日 裡 ， 工作 時 而 艱辛 ， 時而 閒散 ， 他 把 身體 練 得 黝黑 結實 ， 過 著 簡單 自然 的 生活 。 他 年紀 很 輕 就 有 過 女人 ， 而且 因為 女人 把 他 給 寵壞 了 ， 他 對 女人 十分 鄙視 ， 未 經 人事 的 清純 少女 他 瞧不起 ， 因為 她們 太 無知 ； 其他 女人 他 也 同樣 看不起 ， 因為 他 極其 專注 在 自身 ， 許多 女人 會 感到 歇斯底里 的 事情 ， 他 根本 覺得 理所當然 。 但 他 的 心 卻 永遠 處於 動盪 騷亂 之中 。 每 天 夜裡 ， 他 躺 在 床 上 ， 總會 有 最 最 怪誕 而 美妙 的 幻想 在 他 的 心 裡 盤桓 ， 洗臉架 上 的 時鐘 滴答 向 前 ， 月亮 投下 潮濕 的 光芒 ， 浸透 他 扔 在 地 上 捲成團 的 衣褲 ， 而 一 個 不可 言說 的 花花世界 在 他 腦海 中 不停 延伸 。 他 每 晚 都 為 這些 奇想 再 添 上 幾 筆 ， 直至 睡意 不 知情 地 擁抱 他 ， 遮住 他 腦 中 歷歷 如 繪 的 畫面 。 有 好 一 段 時間 ， 這些 遐思 幻想 成為 他 想像力 宣洩 的 出口 ， 這些 幻夢 撫慰 他 ， 暗示 他 眼前 的 現實 其實 並非 真實 ， 這些 夢 也 應許 他 ， 一 個 世界 確實 能 奠基 在 精靈 輕薄 的 羽翼 上 。 在 幾 個 月 以前 ， 他 秉持 著 自己 未來 將 飛黃騰達 的 直覺 ， 去 了 聖奧拉夫 學院 ， 那 是 一 所 路德 教會 辦 的 小型 學校 ， 在 明尼蘇達州 南部 ， 他 在 那裡 只 待 了 兩 個 禮拜 ， 因為 他 驚愕 發現 ， 學校 裡 的 人 對於 他 命運 的 磅硠 鼓聲 ， 甚至 對於 命運 本身 ， 都 抱持 著 一 種 兇殘 的 冷漠 ， 此外 他 也 十分 鄙視 那 份 為 了 繳 學費 而 不得不 做 的 工友 工作 。 隨後 他 又 晃回 蘇 必 略 湖 ， 這 天 ， 他 仍 在 尋尋覓覓 找事 做 時 ， 丹恩 ． 寇迪 的 遊艇 便 在 湖濱 淺灘 下錨 停泊 了 。 寇迪 那 年 五十 歲 ， 內華達銀 礦 、 育空 金礦 ， 和 一八七五年 後 每 一 次 掏 礦 熱潮 孕育出 了 他 這樣 的 人物 ， 他 因著 買賣 蒙大拿 的 銅礦 發 了 財 ， 身家 比 好幾 個 百萬富翁 加起來 都 要 多 ， 但 自此 之後 便 暴露出 弱點 ， 他 外表 強壯 但 其實 耳 根 子軟 ， 容易 聽信 別人 的 話 ， 而 有 數不清 的 女人 看清 了 這 點 ， 全 都 試圖 要 讓 他 和 他 的 錢 分家 。 在 報業 工作 的 艾拉．凱 依 抓住 了 他 的 弱點 ， 扮演 現代版 的 曼特農 夫人 2 ， 讓 他 嚐到 難以 下嚥 的 苦果 ， 又 慫恿 他 乘 遊艇 出海 去 ， 這 件 事 在 一九○二年 上遍 各 家 報紙 ， 就算 是