隨筆 〕 （ 〔 柏楊 隨筆 〕 ） 十 集 ， 〔 挑燈雜記 〕 （ 併入 〔 柏楊 隨筆 〕 ） 一 集 ， 《 雲遊記 》 （ 《 古國 怪遇記 》 ） 二 集 。 這些 書 在 台灣 已 看 不 見 啦 ， 在 海外 則 聽說 仍 大大 風行 。 前 些 時 ， 出版 兼 發行 這些 書 的 香港 文藝 書 屋 ， 寄 了 兩百 美金 ， 教 我 代購 一點 別人 的 書籍 。 我 正 窮 得 發瘋 ， 就 奮勇 的 把 它 轉移陣地 ， 當作 版 稅收 下 ， 買 了 一 件 棉襖 、 一 條 尼龍 被 、 一 雙 皮鞋 。 大闊特闊 的 享受 起來 。 只是 該 二十三 本 巨著 的 內容 ， 至少 應該 刪掉 一 部份 ， 和 至少 應該 對 其中 的 一 部份 作 重大 修正 ， 蓋 若干 是 我 思想 還 沒有 成熟 時 的 胡說八道 ， 每 一 想起 ， 既 惶恐 又 出汗 。 現在 已 沒有 辦法 表達 我 的 意見 矣 ， 只 希望 身 在 海外 的 讀者 老爺 ， 能夠 垂鑑 ， 作 選擇性 的 心心 相印 。 去年 （ 一九七七 ） 四月 ， 隆重 出獄 ， 恍恍惚惚 回到 台北 ， 如 假 包換 的 成 了 一 條 喪家 之 犬 ， 夾 着 尾巴 ， 蹲 在 巷角 ， 不 知道 東西 南北 。 幸而 《 中國時報 》 恩重如山 ， 教 我 在 不再 惹禍 的 範圍 之內 ， 重開 老店 。 在 國內版 及 海外版 同時 闢 了 一 個 〔 柏楊 專欄 〕 （ 沒有 稱 之 為 「 柏楊 先生 專欄 」 ， 有點 不 太 敬老 尊賢 ， 但 我 只 敢 悶 在 心 裏 ， 不 敢 哇 啦 哇 啦 亂說 ， 恐怕 萬一 出口 ， 不但 「 先生 」 沒 啦 ， 連 「 專欄 」 也 沒 啦 ） 。 於是 第一 篇 〈 牛仔褲 和 長 頭髮 〉 於 七月 九日 登場 ， 這 是 十 年 被迫 擱筆 後 的 第一 篇 雜文 ， 寶刀 不 老 ， 反而 更 勝 往昔 ， 誠人傑 也 。 起初 不過 一千餘 字 ， 寫 着 寫 着 ， 得寸進尺 ， 就 成 了 老太婆 的 裹 腳 布 ， 又 臭 又 長 ， 直 寫 得 編輯 老爺 下令 以 三千 字 為限 ， 否則 驅逐 出境 。 我 於是 十分 快樂 和 自動自發 的 不 超過 三千 字 ， 蓋 不 快樂 和 不 自動自發 ， 有點 不行 ， 落得 風度 翩翩 。 雖然 如此 ， 也 出 了 不少 風險 。 柏老 為 了 建議 為 張 箭 、 鄧玉瑛立 銅像 ， 官 怒 就 甚 大 。 而 以 「 牧童 騎 在 牛 背 上 ， 邊 走 邊 吃草 」 聞名 於 世 ， 自封為 文壇 大哼 的 某 老爺 ， 還 正式 向 官 要求 禁止 我 這 個 政治犯 寫作 ， 把 我 搞 得 屁 尿 相繼 ， 奄奄一息 。 本 集 所 收 的 敝 大作 ， 發表 的 時間 是 一九七七年 七月 到 一九七七年 十二月 。 字字 珠璣 ， 不用 細表 ， 反正 好 得 不像話 就 是 啦 。 敬請 讀者 老爺 不要 客氣 ， 努力 猛 買 。 是 為 序 。 柏楊 一九七八年 元月 於 台北市 柏楊 居 牛仔褲 和 長 頭髮人 的 衣服 跟 人 的 思想 一樣 ， 不斷 在 變 。 變 得 最 驚心動魄 的 ， 莫過於 女人 的 衣服 。 最近 東京 發生 了 一 樁 花邊新聞 ， 一 位 美國 教習 看 不 慣 女 學生 穿 牛仔褲 ， 下令 她們 改穿 裙子