的 女士 比 在 場所 有 人 加起來 都 還要 高尚 ， 這 件 事 稍後 再 提 。 威克斯 太太 說 ， 克勞德 爵士會 與 她 握手 致意 ， 認得 她 這 個 人 ， 最 重要 的 是 ， 他 不只 一 次 帶 著 她 和 自己 的 繼女 去 欣賞 默劇 ， 散場 時 他們 走入 人群 ， 他 會 大方 地 讓 她 挽 著 自己 的 手 。 她們 出門 到 陽光 普照 的 皮 卡迪 利 大道 和 他 見面 ， 他 總是 逗 她們 開心 ， 不停 轉身 和 她們 交談 ， 陪 著 她們 散步 ， 他 很 清楚 自己 的 陪伴 讓 這 對 師生 更 亮眼 ， 也 樂意 不斷 讓 旁人 注意到 這 點 ， 完全 就 是 這 對 師生 的 英雄 ， 而 若 換作 是 夫人 ， 即使 她 和 梅 西 有 血緣 關係 ， 也 不會 表現出 這樣 的 英雄 風範 ， 梅 西 自己 相當 清楚 ， 不必 威克斯 太太 明說 也 心知肚明 。 雖說 小孩子 應該 還 感覺 不 出 什麼 ， 但 克勞德 爵士 這樣 的 興致 高昂 ， 看 在 梅 西 眼 裡 卻 為 他 感到 一 絲 悲傷 ， 因為 她 知道 這 位 謙遜 的 同伴 在 人生 路 上 ， 是 如何 側身 、 掩護 著 自己 行走 ； 不過 毫無 疑問 的 是 ， 克勞德 爵士 確實 是 位 紳士 ， 他 比 這 個 世界 上 任何 一 個 人 都 還要 彬彬有禮 。 威克斯 太太 總是 不斷 說 ： 「 我 可 不管 妳 以後 長大 出 了 社會 會 見到 什麼 樣 的 人 ， 就算 是 妳 未來 訂親 的 對象 也 一樣 ， 都 比不上 他 。 」 雖然 梅 西 有 些 疑問 ， 但 從未 問 出口 ， 於是 威克斯 太太 也 就 不必 面對 尷尬 的 問題 ， 不必 告訴 她 克勞德 爵士 是 不 是 比 她 爸爸 更 像 紳士 。 這 也 不 是 因為 梅 西 找 不 到 機會 發問 ， 而是 這 對 師生 談起 任何 問題 總是 繞 著 克勞德 爵士 打轉 ， 沒有 哪 個 課題 她們 不會 深究 ， 就 連 歷史 事件 的 日期 或 助動詞 用法 ， 這些 只要 翻翻 書頁 就 能 找到 答案 的 問題 ， 也 有 可能 扯到 他 。 冬天 的 晚上 ， 她們 拿出 數字牌 和 假 硬幣 （ 註 1 ） 學習 ， 一起 讀 內容 驚奇 的 小冊子 ， 都 只是 為 了 能夠 聚 在 爐火 邊 ， 談論 有關 他 的 事情 。 真 要 說起來 的話 ， 在 那 段 時間 ， 這些 富有 教育 意義 的 談話 ， 就 是 這 個 小 女孩 學習 的 主要 內容 了 。 同時 也 必須 承認 ， 他 帶領 兩 人 遠離 了 原本 的 生活 ， 或許 是 有 些 太 遠 了 ， 對 梅 西 身邊 單純 的 老師 來 說 ， 她 守舊 的 道德 觀念 及 積塵 已 久 的 禮節 規矩 ， 過去 從來 不會 允許 這樣 的 事 發生 。 有時候 會 聽見 威克斯 太太 嘆 著 氣 對 梅 西 表明 ， 自己 是 如何 克服 了 良心 不安 的 感覺 ， 試問 ， 對 一 個 經歷 如此 特異 的 年輕人 來 說 （ 確實 如此 ） ， 還 能 怎麼樣 要求 她 呢 ？ 「 反正 妳 又 不 是 不 懂 ， 妳 不 是 該 知道 的 都 知道 了 嗎 ， 對 不 對 ， 親愛 的 ？ 」 還 有 ， 「 我 再 怎麼樣 也 不可能 把 妳 教 得