， 倒鉤 深深 刺進 她 的 肉 裡 。 她 拔出 鉤子 ， 並且 用 海水 清洗 傷口 。 那 時候 媽媽 已經 懷 了 小鬼 ， 挺 著 大 肚子 。 癒合 的 傷口 又 歪 又 腫 ， 顏色 泛紫 ， 後來 傷口 開始 流膿 ， 她 只好 去 診所 擦 藥 。 每 次 出門 時 ， 媽媽 用 手 抓住 我 的 後頸 ， 指引 我 走過 店面 或 穿越 人群 ， 我 都 可以 感受到 那 道 傷疤 ， 而且 眼前 也 同時 浮現 鵜鶘 的 模樣 。 如果 靠近 一 看 ， 鵜鶘 的 喙緣 有 一 圈 較 深 的 顏色 ， 有點 像 停 船 上 的 黑 雁 ， 顏色 像 媽媽 的 手 ， 而且 有如 刀刃 一樣 尖銳 。 鵜鶘 不 喜歡 我們 游 得 太 靠近 牠們 。 媽媽 的 手 很 特別 ， 獨一無二 。 總之 ， 就 是 媽媽 的 手 。 「 妳 昨天 跑 得 很 慢 。 」 我 抓緊 繃帶 ， 史基塔 從 洗手台 上 拿起 一 個 生鏽 的 安全 別針 ， 別 好 繃帶 。 「 一 開始 跑 的 比較 慢 。 」 我 說 。 「 為什麼 ？ 」 「 我 不 知道 。 」 陽光 像 霧 一樣 慢慢 滲進 浴室 。 史基塔 把 上衣 重新 套 過頭 ， 低頭 看 著 我 的 身體 ， 從 胸口 、 肚子 看到 雙腳 。 他 知道 了 什麼 ？ 我 動 了 一下 身子 ， 勉強 忍住 沒有 盤 起 雙手 遮掩 。 「 是 不 是 因為 妳 變 胖 了 ？ 」 「 你 在 嫌 我 胖 嗎 ？ 」 我 努力 忍住 眼淚 。 我 不 希望 他 知道 ， 而且 也 無法 告訴 他 這 件 事 ， 因為 我 根本 說 不 出口 。 我 甚至 沒有 對 自己 說 過 ！ 自從 看到 驗孕棒 上 那 兩 條 線 以來 ， 我 只 在 腦海 裡 思考 這 件 事情 。 「 沒有 啦 。 」 史基塔 回答 。 「 也許 妳 只是 在 發育 吧 ？ 」 混濁 的 光線 照進 浴室 ， 在 史基塔 離開 後 佈滿 整 個 空間 。 海灣 的 氣味 也 跟 著 他 一起 消失 ， 剩下 一 股 油炸 食物 的 味道 ， 我 只好 扭開 洗手台 的 水龍頭 ， 把 臉 埋進 水槽 ， 壓低 聲音 吐 了 起來 。 我 跪 在 洗手台 上 ， 鐵水槽 與 塑膠 檯面 的 交接處 有 一 條 突起 的 線 ， 我 的 膝蓋 壓 在 上面 。 我 想 看看 自己 的 肚子 變 得 多 大 了 ， 別人 是 不 是 能夠 看出來 了 ， 但是 浴室 裡 的 這 面 鏡子 是 家 裡 唯一 不 在 公共 區域 的 鏡子 。 客廳 有 一 面 鑲 著 假 金邊 的 大 鏡子 ， 但 我 不能 在 那裡 檢視 自己 的 肚子 ， 我 得 從 史基塔 、 藍道 、 小鬼 、 爸爸 和 曼尼 的 眼光 來 察知 ， 或是 得 用 我 的 雙手 代替 眼睛 來 察知 ： 我 入睡 時 總是 用 手 環抱住 肚子 ， 但 早上 醒來 的 時候 ， 雙手 總 已經 滑到 褲腰 上 。 我 用 胸罩 夾住 衣擺 。 我 的 胸部 飽滿 、 腫脹 而且 柔軟 ， 跟 經期 來 之前 一樣 ， 不過 還可以 塞進 原本 的 胸罩罩杯 裡 。 我 的 ㄚ字型 上身 延伸到 腰部 ， 肚子 上 散佈 著 像 小 黑豆 一樣 的 深色 痕跡 ， 那 是 我 小時候 的 水 痘 舊 疤 。 當時 我 在 沙發 上 躺 了 三 天