在 另 一 邊 。 「 天氣 許可 的話 一 個 禮拜 五 天 。 」 克萊倫斯 說 ： 「 從 三月 到 十一月 。 」 「 這 座 球場 很 漂亮 。 」 華倫 說 。 「 我們 得 全 州 最佳 高中 球場 獎 的 次數 已經 多 到 數不清 ， 有 全職 的 球場 管理員 應該 幫助 不 小 。 」 喬像 外科 醫師 般 精確 地 切 了 幾 刀 後 ， 抬高刀片 ， 把 割草 機開 向 一壘 的 球員 休息區 。 他 關掉 引擎 ， 走下 割草機 ， 和 哥哥 說 了 幾 句 話 ， 其中 一 個 哥哥 搬出 兩 把 摺椅 放到 本壘板 前 。 克萊倫斯 輕聲 說 ： 「 那 是 瑞德 。 」 瑞德 打開 摺椅 ， 把 椅子 調整到 面對 投手 丘 的 方向 ， 等 他 滿意 之後 ， 瑞德 朝 我們 的 方向 走 了 幾 步 ， 說 ： 「 崔西 先生 。 」 「 應該 是 叫 你 。 」 我 對 華倫 說 。 他 站起來 ， 慢慢 走下 看臺 。 在 下面 等 他 的 瑞德 伸出 手 說 ： 「 我 是 瑞德 ． 卡索 ， 很 高興 認識 你 。 」 華倫 和 他 握手 ， 說 ： 「 謝謝 你們 。 」 喬 的 左 手臂 垂 在 身旁 ， 用 右手 把 枴杖 戳 在 跟前 的 地 上 ， 一 拐 一 拐 地 走向 椅子 ， 走 得 夠 近 之後 ， 他 停下 腳步 ， 伸出 右手 。 華倫 用 兩 隻 手 抓住 他 的 手 說 ： 「 喬 ， 很 高興 看到 你 。 」 喬 的 聲音 很 高 ， 講話 斷斷續續 的 ， 感覺 像是 知道 接下來 要 說 什麼 ， 卻 要 花 很 大 力氣 才 說 得 出口 。 他 說 ： 「 謝謝 … … 你們 … … 來 。 」 喬和 華倫 坐進 本壘 旁 的 椅子 ， 瑞德 走回 球員 休息區 。 他們 兩 人 坐 在 那裡 凝望 著 投手 丘後方 ， 肩膀 幾乎 碰 在一起 ， 都 在 沉思 。 「 喬 ， 這 座 球 瑒 很 漂亮 。 」 「 謝謝 。 」 — — — — — 我們 聽 不 到 對話 ， 瑞德 和 查理 坐 在 休息區 的 板凳 上 ， 應該 也 聽 不 到 他們 說 了 什麼 。 「 離 西亞 球場 好 遙遠 。 」 克萊倫斯 輕聲 說 。 「 一千 英哩 ， 一千 年 。 謝謝 你 幫忙 。 」 「 是 你 的 功勞 ， 不 是 我 。 我 很 高興 能夠 參與 ， 這 是 所有 記者 的 夢想 ， 全 美國 不 知 有 多少 死忠球迷 願意 為 了 坐 在 這裡 不惜 付出 任何 代價 。 」 我 搖頭 說 ： 「 光 是 小 熊隊 球迷 就 有 好幾百萬 。 」 — — — — — 喬 說 ： 「 癌症 … … 的 事 … … 我 很 …… 遺憾 。 」 「 喬 ， 謝謝 。 就 是 倒楣 吧 ， 運氣 這 種 事 就 是 這樣 。 」 喬點頭 ， 運氣 的 事 他 再 清楚 不過 。 兩 人 坐 在 那裡 凝視 遠方 ， 思考 接下來 要 說 什麼 。 「 喬 ， 我們 應該 聊 點 棒球 的 事 ， 那 也 是 我 來 這裡 的 原因 。 」 喬 還 在 點頭 ， 說 ： 「 好 。 」 「 你 有沒有 常常 想起 西亞 球場 的 那 個 夜晚 ， 我們 上 一 次 碰面 ？ 」 「 不 是 … … 很 常 … … 我