腦海 裡 閃過 那些 在 五十二 歲 時 ， 突然 銷聲匿跡 的 前輩 。 難道 五十二 歲 就 是 跑步 生涯 的 終點 嗎 ？ 很 明顯 地 ， 需要 的 是 強力 藥劑 。 首先 是 理髮 ， 一 顆 流線型 的 頭 ， 絕對 不會 影響 你 在 五千 公尺 比賽 中 的 速度 。 你 的 腦袋 這麼 說 ， 但 你 的 膽子 卻 不 這麼 想 。 你 的 膽子 知道 ， 這麼 一 個 小 動作 就 能 讓 你 快 上 十 到 二十 秒 。 你 知道 這 一 點 ， 等 邁可隆 看到 我 的 時候 ， 他 也 就 會 知道 。 他 會 對 自己 說 ： 「 那 傢伙 看起來 變 快 了 。 」 之後 ， 是 注射 維生素 B12 。 一 聽到 你 注射 維他命 ， 肯定 能 唬住 別人 。 雖然 對方 知道 沒 什麼 用 ， 但 他 的 膽子 不 知道 。 他 的 膽子 會 說 ： 「 這 隻 貓 一定 變 得 更 強壯 了 。 」 真正 的 精神 力量 ， 則 在於 跑步衫 。 我 最 好 的 一 件 是 「 德拉瓦州 威爾頓市 凱撒 ． 羅德尼 半 馬賽 」 運動衫 。 因為 ， 只要 記得 你 曾經 可以 跑完 全 程 ， 就 會 激起 鬥志 。 在 這 件 運動衫 上面 ， 我 別上 了 從 波士頓 馬拉松 留下來 的 號碼牌 ， 然後 穿上 我 的 賽跑 「 老虎 」 。 那 是 梅希亞 （ Mej í a ） 贏得 波士頓 比賽 時 ， 穿 的 同 款 運動鞋 ， 經過 同 一 位 哥倫比亞 鞋匠 的 修改 。 我 已經 準備好 了 。 更 棒 的 是 ， 我 知道 我 已經 準備好 了 ， 而且 邁可隆 也 知道 。 在 起跑線 時 ， 我 一度 很 緊張 。 總裁 判 和 讓 分 裁判 根據 他們 的 智慧 ， 認為 應該 讓 我 提前 三 分鐘 起跑 ， 而 不 是 我 原先 期望 的 四 分鐘 。 但 現在 ， 我 已經 信心 滿滿 。 我 知道 ， 邁可隆完 了 ， 有 這 三 分鐘 ， 我 可以 擊敗 這 場 比賽 的 任何 人 。 我 做到 了 ， 但 還是 有 兩 個 人 比 我 先 抵達 終點 。 其中 一 個 十四 歲 ， 有 張 娃娃臉 和 一 雙 阿帕契信差 的 飛毛腿 ， 他 唬住 了 讓 分 裁判 ， 竟然 讓 他 先 跑 六 分鐘 。 另 一 個 是 很 有 種 的 紅髮 小伙子 ， 他 跟 我 同時 起跑 ， 從頭到尾 沒 讓 我 贏 他 半 英 寸 。 我們 不斷 追上 讓 比較 多 分 的 跑 者 ， 而 在 轉彎處 也 一直 沒 看到 從 後方 追上來 的 勁敵 。 接近 終點 的 時候 ， 我 緊跟 在 那 個 紅 頭髮 的 後方 。 當時 ， 我 真的 已經 痛苦 不堪 ， 但 我 知道 ， 避免 被 後面 的 人 追上 的 最 好 方法 ， 就 是 盡力 嘗試 追上 位 在 自己 前面 的 傢伙 。 這 就 是 那 場 比賽 的 狀況 。 攝影師 為 最先 抵達 終點 的 五 位 跑者 拍 了 一 張 照片 。 我們 是 當 年度 最 盡力 的 每 週 落敗 者 ， 但 沒有 人 真的 跑 得 很 差 。 而 你 可以 感覺到 ， 塔卡納夕 溫暖 的 氣氛 ， 安撫 了 愉快 而 疲憊 的 跑 者 。 之後 ， 邁可隆 走來 ， 對 我 說 了 些 恭維話 。 過去 的 美好 時光 ， 全部 都 回來 了 。 … … 華氏 氣溫