了 ？ 他 在 一 幢 住宅 的 樓梯 上 遇見 過 你 。 他 都 告訴 我們 了 。 他 認出 了 你 ， 想 自我 介紹 ， 可 你 嚇 了 他 一 跳 。 他 崇拜 你 ， 讀 你 的 作品 讀 得 入迷 。 他 不 知道 從 什麼 地方 弄到 這些 東西 ！ 大米 、 葡萄乾 和 白糖 。 他 已經 走 了 。 還 招呼 我們 去 。 他 是 個 神祕 的 人物 。 我 覺得 他 同 政權 關係 曖昧 。 他 說 我們 應當 離開 大 城市 一 兩 年 ， 『 銷聲匿跡 』 。 我 同 他 商量 到 克呂格爾 領地 去 的 想法 。 他 非常 支持 。 可以 種菜 ， 身邊 就 是 樹林 。 不能 像 綿羊 一樣 束手待斃 。 」 這 年 的 四月 齊瓦哥 一 家 動身到 遙遠 的 烏拉爾 去 ， 到 尤里亞金 附近 祖產 領地 瓦雷金諾去 。 註解 註 9 ： 聖茹思特 （ 1767-1798 ） ， 法國 資產 階級 革命 時期 雅各賓派 領導人 之 一 ， 熱月 政變 中 被 處決 。 註 10 ： 《 脊柱 橫笛 》 和 下文 中 的 《 人 》 是 馬雅可夫斯基 獻給 女友 莉．勃里克 的 兩 首 長 詩 。 分別 發表 於 一九一五年 和 一九一六年 。 註 11 ： 安泰 是 希臘 神話 中 大地 女神 蓋亞 和 海神 波塞頓 的 兒子 。 他 力大無窮 ， 只要 保持 與 母親 蓋亞 的 接觸 就 能 不斷 獲得 力量 ， 誰 也 打不過 他 。 安泰 與 赫拉克勒斯 大戰 時 ， 後者 發現 安泰 力量 的 來源 ， 將 安泰 騙到 空中 把 他 殺死 。 史達林 在 《 聯共黨 史 》 中 引用 過 這 個 故事 ， 中國 五○年代 的 大學生 都 學 過 《 聯共黨 史 》 ， 知道 安泰 。 註 12 ： 俄國 十二月 革命黨人 。 第七 章 旅途 第七 章 旅途 1 三月 最後 的 幾 天 ， 天氣 轉暖 ， 彷彿 春回大地 ， 然而 春 寒 料峭 ， 乍 暖 還 寒 。 格羅梅科 一 家 忙著 打點 行裝 。 他們 這 幢 樓 裡 增添 了 不少 住戶 ， 比 街 上 的 麻雀 還 多 。 他們 把 打點 行李 裝成 復活節 前 的 大掃除 。 齊瓦哥 反對 到 烏拉爾 去 。 但 他 不 干預 打點 行李 ， 只是 認為 這 種 想法 是 不 實際 的 ， 期待 最後 一刻 計劃 落空 。 但 計劃 繼續 進行 ， 已經 接近 完成 。 到 認真 談談 的 時候 了 。 他 在 為 此 而 召開 的 家庭 會議 上 ， 向 妻子 和 岳父 說出 自己 的 疑慮 。 「 你們 覺得 我 不 對 ， 那 咱們 就 走 吧 ？ 」 他 說出 自己 反對 的 理由 。 妻子 馬上 接著 他 的 話 說 ： 「 你 說 再 忍 一 兩 年 ， 便會 確立 新 的 土地 歸屬 條例 ， 我們 可以 在 莫斯科 近郊 申請 一 塊 土地 ， 開闢 菜園 。 可 這 兩 年 怎麼 過 你 沒 說 。 這 是 最 要緊 的 ， 也 是 我們 最 想 聽 的 。 」 「 一 派 胡言 ， 」 亞歷山大 ． 亞歷山德羅維奇 支持 女兒 。 「 那 好 吧 ， 我 投降 ， 」 齊瓦哥 說 。 「 我 之所以 不 想 去 是 因為 有 很多 難以 預料 的 事 。 我們 瞇 著 眼睛 不 知 往 哪兒 走 ， 對 目的地 一無所知 。 到 過 瓦雷金諾 的 三 個 人 ， 媽媽 和 外婆 已經 去世 ， 第三 個 是 外公克 呂格爾 ， 如果 還 活 著 ， 早 成為 人質 關