， 並 不 在 你 的 車 裏 。 」 「 在 的 ， 一定 在 。 在 左邊 門 的 掛袋 裏 。 」 老爹 搖 了 搖頭 。 「 它 以前 可能 在 那裏 ， 現在 不 在 了 。 這 是 那 把 嗎 ， 馬利諾斯基 先生 ？ 」 他 將 一 把 小 自動 手槍 遞過 桌子 。 拉迪斯洛 ． 馬利諾斯基 非常 吃驚 地 把 它 拿起來 。 「 啊 ， 對 ， 就 是 它 。 這麼 說 ， 是 你們 從 我 的 車子 裏 拿走 它 的 ？ 」 「 不 是 ， 」 老爹 說 ， 「 我們 並 沒有 從 你 的 車子 裏 拿走 它 。 它 不 在 你 的 車子 裏 。 我們 是 在 別的 地方 找到 的 。 」 「 你們 在 哪裏 找到 的 ？ 」 「 我們 在 ── 」 老爹 說 ， 「 龐德街 上 的 某 個 地方 找到 的 。 你 一定 知道 ， 這 條 街 在 帕克路 附近 。 可能 是 被 一 個 走── 也許 是 跑 在 大街 上 的 人 扔掉 的 。 」 拉迪斯洛 ． 馬利諾斯基 聳聳肩 。 「 所謂 進步 ， 」 賽利納 夫人 含糊 不清 地 說 ， 「 儘管 在 我 看 來 這 不 是 什麼 進步 。 看看 他們 弄 那些 漂亮 的 水管 裝置 ， 各 種 各 樣 的 顏色 ， 他們 稱 之 為 『 塗飾 』 ， 看上去 倒是 不錯 。 但是 那些 提按型 的 開關 ， 又 有 哪 一 個 真 是 『 提 』 或 『 按 』 一下 就 管用 的 呢 ？ 每 次 去 朋友 家 ， 你 都 會 在 洗手間 看到 這 一 類 的 標記 ： 『 急速 按下 ， 然後 放開 』 ， 『 向 左側 拉 』 ， 『 迅速 放開 』 。 但是 在 過去 ， 你 只要 隨便 拉起 把 手 ， 水 就 會 像 瀑布 一樣 立刻 流出來 ── 這 是 親愛 的 梅門 哈姆 的 大 主教 。 」 一 個 長相 英俊 的 年長 教士 從 旁邊 經過 ， 賽利納 夫人 停下來 說 ， 「 我 想 他 幾乎 快 瞎 了 ， 不過 是 個 了不起 、 有 戰鬥 精神 的 神父 。 」 一 小 段 有關 神職 人員 的 主題 開始 了 ， 其 間 穿插 著 賽利納 夫人 向 許多 朋友 和 熟人 打招呼 ， 其中 很多 都 不 是 她 本來 以為 的 那 個 人 。 她 和 瑪波 小姐 談 了 一會兒 「 舊日 時光 」 ， 但是 瑪波 小姐 與 賽利納 夫人 的 生活 經歷 大相 徑庭 ， 她們 的 懷舊 也 僅 限於 幾 年 的 時間 ， 那時 新 寡 而 手頭 拮据 的 賽利納 夫人 住 在 聖瑪莉 米德 的 一 棟 小 房子 ， 她 的 二 兒子 那時 就 駐紮 在 附近 的 一 個 空軍 基地 。 「 你 來 倫敦 時 總 住 在 這兒 嗎 ， 珍 ？ 奇怪 ， 我 以前 怎麼 沒 見 過 你 ？ 」 「 噢 ， 不 是 的 ， 我 花不起 這 錢 ， 而且 ， 這些 日子 我 幾乎 沒 離家 過 。 不 是 的 ， 是 我 一 個 好心 的 侄媳 ， 她 覺得 到 倫敦 走走 對 我 身體 有益 。 瓊恩 是 個 好心 的 女孩 ── 也許 可以 勉強 稱得上 是 女孩 。 」 瑪波 小姐 不安 地 想到 瓊恩 現在 都 近 五十 歲 了 。 「 要 知道 ， 她 是 個 畫家 ， 頗 有 名氣 的 畫家 。 瓊恩 ． 衛司 。 她 前 不久 剛