。 事實 上 ， 他 原來 以為 她 根本 不 抽煙 。 他們 沿 著 走廊 走到 盡頭 的 倒數 第二 個 門 。 大衛 ‧ 基利 走進 房間 ， 沙特衛 先生 也 跟 著 進去 了 。 這 個 房間 不 是 很 大 ， 種種 跡象 表明 這 是 一 個 男人 的 房間 。 牆 上 的 一 扇 門 通向 第二 個 房間 。 一 段 剪斷 的 繩子 還 在 門 上 高高 的 掛鉤 上 晃 著 。 床 上 … … 沙特衛 先生 站 了 一會兒 ， 低頭 看 著 那 堆 揉成 一 團 的 雪 紡紗 。 他 注意到 它 褶 邊 的 式樣 就 像 一 隻 鳥 的 羽毛 。 她 的 臉 ， 他 只 掃 了 一 眼 之後 ， 就 再 沒有 看 第二 眼 。 他 的 目光 從 晃 著 繩子 的 門 移 向 他們 進來 的 那 個 門 。 「 它 昨晚 是 開 著 的 嗎 ？ 」 「 是 的 。 至少 女佣 是 這樣 說 的 。 」 「 安斯利 睡 在 這兒 嗎 ？ 他 聽到 什麼 了 嗎 ？ 」 「 他 說 ， 什麼 也 沒 聽見 。 」 「 簡直 令 人 難以置信 。 」 沙特衛 先生 小聲 地 說 。 他 回頭 看 一 看 床 的 形狀 。 「 他 在 哪兒 ？ 」 「 安斯利 ？ 他 和 醫生 在 樓下 。 」 他們 下樓 後 發現 一 名 警官 已經 到 了 。 沙特衛 先生 認出 此 人 乃 其 舊識 溫克飛 警官 ， 因而 感到 驚喜 。 警官 和 醫生 上 了 樓 ， 幾 分鐘 後 傳下來 一 個 要求 ： 所有 參加 這 次 家庭 聚會 的 成員 都 到 客廳 集合 。 百 葉 窗 被 拉 了 下來 ， 整 個 房間 像 個 葬禮 會場 。 桃麗絲 ‧ 柯爾 看起來 嚇壞 了 ， 悶悶不樂 ， 不時 地 用 手帕 擦擦 眼睛 。 瑪琪 堅定 而 機敏 ， 此刻 她 已經 完全 控制住 了 自己 的 情緒 。 葛拉翰 夫人 鎮定 自若 ， 一如 往常 ， 臉色 嚴肅 、 毫無 表情 。 看起來 這 場 悲劇 對 她 兒子 的 影響 比對 其他 人 的 影響 都 強烈 。 今天 上午 他 看起來 精神 上 受到 了 嚴重 的 打擊 。 大衛 ‧ 基利 ， 像 平常 一樣 ， 退到 了 不 顯眼 的 地方 。 那 位 失去 妻子 的 丈夫 孤單 地 坐 著 ， 和 其他 人 有點 距離 。 他 的 表情 古怪 而 茫然 ， 好像 他 幾乎 意識 不 到 發生 了 什麼 事情 。 沙特衛 先生 表面 上 相當 鎮定 ， 內心 卻 為 即將 執行 的 任務 而 洶湧 不已 。 溫克飛 警官 和 莫里斯 大夫 一 前 一 後 地 走進來 ， 並 隨手 關上 了 門 。 溫克飛 警官 清 了 清 嗓子 開口 說 ： 「 這 是 件 非常 令 人 悲傷 的 事件 ， 非常 不幸 ， 我 相信 。 在 這 種 情形 下 ， 我 需要 問 每 個 人 幾 個 問題 。 我 肯定 你們 是 不會 反對 的 。 我 從 安斯利 先生 開始 。 請 原諒 我 這麼 問 ， 先生 ， 但 您 的 妻子 曾經 揚言 要 自殺 嗎 ？ 」 沙特衛 先生 衝動 地 張開 了 嘴 ， 然後 又 閉上 了 。 時間 很多 ， 最好 不要 講 得 太 早 。 「 我 ， 不 ， 我 認為 沒有 。 」 他 的 聲音 極其 猶豫不決 ， 如此 特別 ， 以至於 每 個 人 都 偷偷 看 了 他 一 眼 。