的 挖掘 ， 更 緊密 的 編織 。 自戀 者 像是 一 隻 蠶 ， 努力 地 為 自己 結 金黃色 的 蛹 。 通過 自戀 ──那 對 自我 的 歡喜 讚嘆 ， 我們 有 另 一 種 形式 的 道成 肉身 的 印證 ： 在 自己 的 內 裏 看見 刺 ， 和 玫瑰 。 然而 ， 自戀 者 通常 都 太 愛 自己 了 ， 以至於 失去 愛 別人 的 能力 。 害怕 衰老 ， 恐懼 失去 ， 憂心 於 美麗 不再 …… 自戀 者 常常 不 免於 倉皇 。 把 手 放入 河 中 ， 洗 過 手 ， 此 水 將 不會 是 前水…… 自戀 者 總是 這麼 細緻 的 對 世界 感到 歇斯底里 。 那麼 ， 如何 適度 的 自戀 呢 ？ 沒有 人 知道 答案 。 這 是 多 年 前 的 事 。 總之 ， 張國榮 又 要 再 出 唱片 了 。 哭泣 「 男 」 ， 「 田 」 與 「 力 」 所 組合 的 一 個 字 ， 字面 上 充滿 了 在 大地 勞動 的 剛猛 氣息 ， 髣髴 隻 手 可以 撐 天 ， 無所畏懼 。 而 我們 的 文化 訓練 也 正 這樣 殷殷 告誡 ： 「 男兒 有 淚 不 輕彈 ， 除非 真 到 傷心 處 ！ 」 似乎 男人 是 必須 壓抑 情感 ， 泯滅 個人 情緒 的 。 所以 ， 我們 看見 男人 哭泣 的 時刻 ， 通常 就 只有 在 酒後 了 。 「 酒 後 酒精 作祟 ， 一時 失態 ， 敬請 鑒察宥諒 ！ 」 酒 ， 成 了 男人 尋找 解放 感情 捆縛 以及 放聲 哭出 鬱累 的 絕佳 護身符 。 男人 的 飲酒 文化 ， 或許 源自 這裏 ： 在 工作 和 社會 期待 之外 ， 為 自己 找尋 一 個 宣洩 的 出口 ， 而 那 個 出口 ， 正 是 逃出 情緒 舛互 的 迷宮 之 途 ， 唯 其 醒 而 不 清 、 醉 而 未 倒 ， 方 可 逃出 被 指責 為 「 孱弱 、 沒有 氣概 、 沒有 擔當 」 的 語言 天羅地網 。 「 男 」 人 ， 尤其 是 城 裏 的 男人 ， 每每 喜歡 在 酒後 迷離 的 時刻 ， 藉著 告解式 的 放聲 痛哭 ， 告解 自己 日常 的 裝模作樣 、 道貌岸然 ， 以及 ， 所謂 冷靜 果敢 。 甚至 ， 終於 可以 趴 在 女人 的 肩 上 哭泣 。 ‧ 我 總 以為 ， 男人 應該 也 可 流淚 ， 尤其 是 在 酒後 的 場合 看 過 那麼多 男人 哭泣 之後 。 ‧ 辦完 喪事 以後 ， 父親 的 軀體 變成 一 罈 骨灰 ， 住進 了 家鄉 的 納骨塔 裏 。 我 刮 去 蓄留 不 剃 的 鬍子 。 我 為 他 寫 了 兩 首 詩 ， 祝福 和 見證 他 的 往生 ， 詩題 分別 叫作 〈 歡喜 〉 和 〈 自在 〉 。 身出 白 光 ， 飛行 自在 。 《 妙法蓮華經 》 這麼 說 的 。 我 一直 想 不 明白 ， 菩薩 帶 著 父親 去 了 清淨 佛 土 、 妙樂 之 處 ， 父親 要 做 些 什麼 ？ 我 憑 什麼 確定 父親 去 了 莊嚴 清淨 的 佛土 ？ 我 努力 的 工作 、 努力 的 生活 ， 卻 陷入 身心 失衡 的 情境 ， 我 始終 沒有 夢見 父親 ， 雖然 他 往生 已經 快要 一 年 了 。 每 次 我 想起 他 ， 覺得 鼻酸 、 心頭 被 掐 ， 我 便 胡亂 想 些 什麼 ， 把 父親 忘掉 。 我 一直 想 找 一 、 二 好友 ， 喝 一 次 醉酒 ， 痛哭 一 次 ， 把