他們 要 一起 去 做 些 什麼 事 。 她 從來 沒 想 過 父親 會 死 。 當時 她 正好 上樓 來 ， 房門 開 了 ， 母親 走 了 出來 。 那 是 她 從 沒 見 過 的 母親 … … 時 隔 很 久 之後 再 想到 那 一 幕 ， 就 像 一 片 隨 風 飄零 的 葉子 。 母親 雙手 朝天 一 揮 ， 呻吟 著 ， 然後 猛然 開 了 自己 的 房門 進去 ， 消失 在 裡面 。 一 個 護士 跟 在 她 身後 出來 ， 走到 樓梯口 ， 希莉亞 就 目瞪口呆 站 在 那裡 。 「 媽媽 怎麼 啦 ？ 」 「 噓 ， 好 孩子 。 你 父親 … … 你 父親 去 天堂 了 。 」 「 爸爸 ？ 爸爸 死 了 ， 去 了 天堂 嗎 ？ 」 「 對 ， 你 現在 得 要 做 個 乖乖 的 小姑娘 。 記住 ， 你 得 要 安慰 你 母親 。 」 護士 的 身影 消失 在 米莉安 房間 裡 。 希莉亞 一 片 木然 ， 晃晃蕩蕩 走到 外面 花園 裡 ， 費 了 很 長 時間 才 接受 。 爸爸 ， 爸爸 走 了 ， 死 了 … … 剎那間 ， 她 的 世界 崩潰 了 。 爸爸 … … 而 一切 看起來 還是 依舊 。 她 顫抖 著 。 這 就 像 那 個 槍手夢…… 一切 如常 ， 而 突然間 他 就 出現 了 。 她 看 著 花園 ， 那 棵 白 蠟 樹 ， 那些 小徑 ， 一切 如常 ， 然而 多少 不同 了 。 事情 會 改變 ， 事情 會 發生 … … 噢 ， 爸爸 … … 她 哭 了 起來 。 她 走進 屋 裡 ， 奶奶 在 那兒 ， 坐 在 飯廳 裡 ， 百 葉 窗 全 都 拉 了 下來 ， 她 正在 寫信 。 偶爾 一 顆 淚珠 從 臉頰 上 滑落 ， 她 用 手帕 拭 著 淚 。 「 這 是 我 可憐 的 小姑娘 嗎 ？ 」 看到 希莉亞 時 ， 奶奶 說 ， 「 喏，喏 ， 寶貝 ， 你 不要 煩惱 ， 這 是 上帝 的 旨意 。 」 「 為什麼 百 葉 窗 都 拉下來 了 ？ 」 希莉亞問 。 她 不 喜歡 百 葉 窗 都 拉下來 ， 這 一 來 屋子 裡 又 黑 又 古怪 ， 好像 連 屋子 也 不同 了 。 「 這 是 表示 尊重 的 意思 。 」 奶奶 說 。 奶奶 在 口袋 裡 摸索 起來 ， 拿出 了 一 顆 黑 醋栗 和 紅棗 口味 的 橡皮 糖 ， 她 知道 希莉亞 喜歡 吃 。 希莉亞 接過 糖 ， 說 了 「 謝謝 」 ， 卻 沒有 吃 。 她 覺得 食 不 下嚥 。 她 拿 著 糖 坐 在 那裡 看 著 奶奶 。 奶奶 繼續 寫 著 、 寫 著 … … 用 黑 邊 信紙 寫 著 一 封 又 一 封 信 。 § 整整 兩 天 ， 希莉亞 的 母親 情況 很 不 好 。 穿 著 漿 挺 制服 的 醫院 護士 低聲 對 奶奶 說 著 話 。 「 長期 過勞 、 不 肯 相信 ， 最後 又 震驚 過度 …… 一定 要 讓 她 振作 起來 。 」 她們 叫 希莉亞 進 房 去 看 媽媽 。 房間 裡 很 暗 ， 母親 躺 在 床 上 平常 躺 的 位置 ， 夾雜 著 灰色 髮絲 的 棕 髮 凌亂 地 環繞 著 她 的 臉 。 她 眼睛 看來 很 怪異 ， 非常 明亮 ， 盯 著 某 樣 東西 ， 某 樣希莉亞 以外 的 東西 。 「 你 的 寶貝 小 女兒