戶外 陽光 看似 溫暖 宜人 ， 陰涼 的 灰石 教堂 內 卻 溼冷 如 冬 。 蘿拉 ， 夾立 於 衣 領袖 口 潔淨 無瑕 的 奶媽 和 助理 牧師 漢森 先生 之間 。 牧師 感冒 臥床 了 ， 代理 的 漢森 先生 顯得 年輕 而 單薄 ， 他 喉結 突出 ， 語聲 尖 高 ， 還 帶 著 鼻音 。 法蘭克林 太太 倚 在 肅然 挺立 的 丈夫 臂 上 ， 看來 嬌弱 而 迷人 。 第二 個 女兒 的 降臨 ， 並 未 撫平 法蘭克林 先生 失去 查爾斯 的 痛 ， 他 想要 兒子 ， 但 據 醫師 表示 ， 他 不會 有 兒子 了 … … 法蘭克林 先生 的 眼神 從 蘿 拉 身 上 ， 轉向 在 奶媽 懷中 咿呀 作聲 的 開心 嬰兒 。 兩 個 女兒 … …蘿拉 是 個 可愛 的 好 孩子 ， 新生 的 寶寶 長 得 也好 ， 她 的 到來 可 謂 熠熠生輝 ， 但 男人 想要 的 是 兒子 呀 。 查爾斯 ── 金髮 的 查爾斯 甩頭 歡笑 的 模樣 何其 迷人 ， 他 是 如此 地 俊秀 、 聰明 伶俐 ， 如此 地 與眾不同 ， 為何 死去 的 孩子 不 是 蘿拉…… 他 突然 與 長女 四 目 交接 ， 蒼白 的 小 臉 上 那 對 悲愁 的 大 眼 ， 法蘭克林 先生 因 罪惡感 紅 了 臉 。 他 在 胡想 什麼 ？ 說不定 孩子 猜中 他 的 心事 了 ， 他 當然 也 愛蘿拉…… ， 只是 … … 只 是 ， 她 永遠 不可能 成為 查爾斯 。 安琪拉 ． 法蘭克林 靠在 丈夫 身 上 ， 半 閉 著 眼 對 自己 說 ： 「 我 的 兒子 ， 我 漂亮 的 兒子 ， 我 的 至愛 … … 我 仍 無法 相信 ， 為何 走 的 人 不 是 蘿 拉 ？ 」 安琪 拉 絲毫 不 覺得 罪惡 ， 她 比 丈夫 更 坦率 直接 ， 不 矯飾 自己 的 需求 ， 她 坦言 自己 的 第二 個 孩子 ， 她 的 長女 ， 永遠 不會 、 也 不可能 比 長子 重要 。 與 查爾斯 相較 ， 蘿拉 是 個 十分 敗興 的 孩子 ： 她 死氣沉沉 、 乖巧 規矩 、 不 造 亂 ， 卻 缺乏 … … 怎麼 說 呢 ， 缺乏 個性 。 安琪拉 尋思 ： 「 查爾斯…… 沒有 什麼 能 彌補 我 失去 查爾斯 的 痛 。 」 她 感覺 丈夫 按 著 她 的 手臂 ， 便 張開 眼睛 ， 她 得 專心 參加 儀式 才 行 。 可憐 的 漢森 先生 ， 聲音 怎會 如此 難聽 啊 ！ 安琪拉 憐惜 地 看 著 奶媽 懷裡 的 寶寶 ， 一 個 小 到 連 「 寶寶 」 這 個 名稱 都 嫌 過 大 的 孩子 。 原本 香睡 的 寶寶 眨 呀 眨 地 睜開 眼 了 ， 好 清亮 的 藍 眼 ， 就 像 查爾斯 的 那般 ， 而且 她 還 快樂 地 呀呀 出聲 。 安琪 拉 心想 ： 「 那 是 查爾斯 的 笑聲 。 」 一 股 母愛 油然而生 ， 她 的 寶寶 ， 她 心愛 的 親生 骨肉 。 查爾斯 殤逝 的 陰影 ， 首次 遁入 往昔 中 。 安琪拉 看到 蘿拉陰鬱 悲傷 的 眼神 ， 不免 好奇 地 想 ： 「 不 知道 那 孩子 在 想 些 什麼 ？ 」 奶媽 也 意識到 筆直 靜立 在 身旁 的 蘿拉 了 。 「 這麼 安靜 的 孩子 ， 」 她 心想 ， 「 我 覺得 太過 安靜 了 ， 一般 小孩 哪 會 如此 沉靜 、 規矩 ， 大家 都 沒 把 注意力 放 在 她 身 上 ， 沒 給 她 該 有 的 疼惜 ， 不 知 現在 …