不 生病 ， 查爾斯 以前 就 經常 生病 。 」 「 嗯……查爾斯 ， 你 一定 很 想 他 吧 ？ 」 「 噢 ， 是 的 ， 我 很 想 他 ， 我 很 想 他 ， 真的 。 」 博達克 挑 著 濃密 的 灰 眉 。 「 我 知道 ， 我 知道 。 誰 說 你 不 想 他 了 ？ 」 「 沒有 ， 我 是 真 的 、 真的 很 想 他 。 」 博達克 靜靜 點頭 ， 回應 蘿拉 的 急切 ， 並 好奇 地 瞅 著 女孩 。 「 他 就 這樣 死 了 ， 真 教 人 難過 。 」 蘿拉不覺 用 成人 的 語氣 說 ， 想必 是 從 大人 口 中 聽來 的 。 「 是 啊 ， 真 教 人 難過 。 」 「 媽咪 和 爸爸 傷心 極了 ， 如今 世上 他們 就 只 剩 我 一 個 了 。 」 「 原來如此 。 」 蘿拉不解 地 看 著 博達克 。 她 又 遁入 自己 的 白日夢 了 。 「 蘿拉 ， 我 親愛的 ， 你 是 我 所有 的 一切 ， 我 的 獨生女 ， 我 最 珍愛 的 …… 」 「 糟糕 了 。 」 博達克 說 ， 這 是 他 心煩 時 的 口頭 襌 之 一 ， 「 糟糕 了 ！ 糟糕 了 ！ 」 他 煩惱 地 搖 著 頭 。 「 到 花園 走走 吧 ， 蘿拉 。 」 他 說 ， 「 咱們 去 看 玫瑰 ， 告訴 我 ， 你 一 整 天 都 在 做 什麼 。 」 「 早上 威克絲 小姐 會 過來 幫 我 上課 。 」 「 那 個 老 處女 ！ 」 「 您 不 喜歡 她 ？ 」 「 她 全 身 都 是 格騰 的 傲氣 ， 你 千萬 別 去 格騰 ， 蘿 拉 ！ 」 「 格騰 是 什麼 ？ 」 「 是 劍橋 的 一 所 女子 學院 ， 一 想到 就 令 我 全身 發毛 ！ 」 「 等 我 十二 歲 時 會 去 上 寄宿 學校 。 」 「 寄宿 學校 是 大 染缸 ！ 」 「 您 不 認為 我 會 喜歡 ？ 」 「 你 應該 會 說 還 不錯 吧 ， 危險 就 危險 在 這裡 ！ 拿 曲棍 球桿 砍 其他 女生 的 腳踝 ， 回家 後 一天到晚 把 女 音樂 老師 掛 在 嘴 上 ， 接著 去 念 格騰 或 薩莫維爾 學院 （ 註 6 ） 。 唉 ， 算了 ， 反正 還 有 好幾 年 才 會 發生 這 類 慘 事 。 你 長大 後 想 做 什麼 ？ 你 應該 有 點 底 吧 ？ 」 「 我 曾 想 過去 照顧 麻瘋病 患者 … … 」 「 那 倒 無妨 ， 不過 別 把 病人 帶回 家 睡 你 丈夫 的 床 就 好 了 。 匈牙利 的 聖依撒伯爾 （ 註 7 ） 就 幹 過 那 種 事 ， 真 是 昏頭 了 ， 她 雖 是 位 不折不扣 的 聖人 ， 卻 是 個 很 不 體貼 的 老婆 。 」 「 我 永遠 不會 結婚 。 」 蘿拉 宣稱 。 「 不 結婚 ？ 噢 ， 我 若是 你 ， 我 會 結婚 的 ， 在 我 看 來 ， 老 處女 比 已婚 的 女人 更 恐怖 。 你 雖然 不 適合 某些 男人 ， 但 我 覺得 你 會 比 許多 女生 更 賢慧 。 」 「 那 不 成 ， 爸媽 年老 時 ， 我 應該 奉養 他們 ， 因為 他們 只 有 我 一 個 孩子 。 」 「 他們 有 廚娘 、 女 管家 、 園丁 、 豐厚 的 收入 ，