朝 著 我 衝過來 。 就 在 我 打算 跳上 汽車 的 引擎 蓋 時 ， 這 隻 狗 的 身體 抽動 了 一下 ， 大叫 一 聲 ， 突然 停下來 ， 原來 牠 被 鐵鍊 栓住 ， 勒到 了 喉嚨 。 提爾曼不理 這 隻 狗 ， 也 不 理會 我 的 反應 。 「 哈囉！ 」 我 試 著 用 平靜 的 口氣 說 。 他 穿著 骯髒 的 深藍色 工作服 ， 他 的 皮膚 曬成 古銅色 ， 像 皮革 一樣 堅韌 ， 且 帶 著 一點 油膩 。 這 個 老人 往 前 走 ， 彷彿 我 完全 不 存在 。 他 那 沒有 表情 、 燻豬蹄膀 般 的 面孔 ， 讓 我 想到 安東尼 ． 霍普金斯 在 電影 《 沉默 的 羔羊 》 中 扮演 的 食 人 魔漢尼拔 醫生 。 「 哈囉 ， 提爾曼 先生 。 」 沒有 反應 。 就 在 我 準備 大聲 報出 自己 名字 的 時候 ， 他 抬起眼 看 著 我 ， 露出 一 排 完美 無瑕 的 白 牙 ， 我 不 確定 他 是 因為 很 高興 看到 我 而 露出 笑容 ， 還是 想要 狠狠 地 咬 我 一 口 。 他 用 低沉 平靜 的 聲音 說 ： 「 我 聽見 你 在 壓 你們 家 那 口 井 的 幫浦 。 」 「 是 的 。 」 我 說 ： 「 是 的 ， 我們 是 有 在 壓 。 我們 裝 了 一 個 手動式 的 幫浦 。 」 他 搖搖頭 ， 仍然 微笑 著 ， 用 銳利 的 眼光 穿透 我 。 他 一定 是 聽說 了 我們 的 計畫 。 沒有 人 說話 ， 這 段 沉默 讓 我 覺得 緊張 。 「 打 自己 要 用 的 水 ， 這 是 很 好 的 運動 。 」 我 說 ， 話 一 出口 ， 我 就 希望 我 沒有 說 過 這 句 話 。 哪 有 什麼 農夫 需要 運動 的 ？ 「 讓 我 弄 清楚 ， 」 他 說 ： 「 你 打掉 了 屋子 裡 的 廁所 ， 去 建 一 個 戶外 廁所 ？ 」 「 對 。 」 他 放聲 大笑 。 我 對 他 說 了 貝兒 和 馬車 的 事 ， 但是 我 沒有 向 他 求助 ， 相反 的 ， 我 說 ： 「 我 希望 你 哪 天 能 跟 貝兒 見面 。 」 在 一 陣 比 剛才 還 要 久 的 沉默 後 ， 我 決定 離去 。 「 很 高興 認識 你 。 」 我 說 。 提爾曼 一 句 話 也 沒 說 。 他 轉過身 ， 走向 他 的 房子 。 舉行 派對 的 那 一 天 來臨 了 ， 顯然 我 不會 駕 著 貝兒 拉 的 馬車 過去 。 距離 只 有 幾 公里 ， 我們 可以 走路 去 ， 讓 魯德 坐 在 他 的 小小 紅色 拖車 裡 ， 由 我們 拉 著 一起 去 。 到 了 午餐 時間 ， 天氣 熱 得 讓 人 寸步難行 。 在 那 個 紅色 的 烤 盤 上 待 個 十 分鐘 ， 足以 把 魯德 嬌嫩 的 幼兒 肌膚 曬出 水泡 。 我們 放棄 了 走路 去 的 計畫 ， 開始 幹活 。 到 了 下午 四點 三十分 ， 我 正在 劈 柴 時 ， 比爾 ． 羅伯森 開車 來到 我 家 。 羅伯森 夫婦 不久 前 曾 請 我們 去 他 家 裡 吃 晚餐 。 用餐 前 ， 我們 在 一 個 擺 著 黑 檀 木雕塑 和 蠟染 布 製品 的 房間 裡 吃 花生米 配 啤酒 。 這 是 佩姬 的 「 非洲室 」 。 於是 我 領悟到 ， 之前 我