使 我 浮想 聯翩 ， 讓 我 想起 了 比倫 、 西班牙 那些 腳 戴 鐐銬 淪為 奴隸 的 猶太人 。 這 個 場面 為 詩人 提供 了 回顧 埃及 猶太人 的 過去 和 追尋 美國 猶太人 未來 的 機會 。 也許 會 有 那麼 一 天 ， 猶太人 進入 凡 費索 大道 ， 就 像 巴黎人 進入 凡爾賽 一樣 。 猶太人 是 紐約 的 國王 ， 凡 費索 大道 是 猶太人 的 居住地 。 歷史 將 會 重演 ， 一 種 看 不 見 的 東西 保護 著 散居 各 地 的 猶太人 — — 世界 正 是 這麼 開始 的 。 世界 屬於 他們 ， 他們 正在 拋棄 世界 ， 正在 踐踏 世界 。 是 的 ， 瑪莉 ， 他們 正在 拋棄 世界 ， 正在 踐踏 世界 ， 這 種 看 不 見 的 東西 令 人 不寒而慄 。 妳 的 來信 太 好 了 ， 它 芳香 四溢 ， 沁 人 肺腑 。 每 一 封 信 對於 一 個 飢餓 的 靈魂 來 說 都 是 一 頓 美 餐 。 我 要 給 妳 帶來 一 件 最 美 的 東西 ， 漂亮 的 人 啊 ， 我 想 讓 妳 看 一 幅 新 畫像 。 過去 曾 有 過 那麼 一 次 ， 妳 還 記得 當時 的 情景 嗎 ？ 妳 看 ， 我 得意 。 於是 ， 我 也 不 自卑 了 ， 也 不 憂愁 了 — — 妳 還 記得 這些 嗎 ？ 我 要 上床 睡覺 ， 不再 想 什麼 了 ， 因為 我 睏 極了 。 不過 在 睡 前 我 還 想 看 一 段 《 查拉圖斯特拉 如是 說 》 ， 和 妳 一起 讀 。 啊 ， 遠方 的 親人 ， 啊 ， 我 親愛的 。 哈利勒 死亡 的 恐懼 （ 1911 年 5 月 12 日 ） 「 阿爾孫 ， 你 最好 讓 你 母親 看看 這 張 畫 ， 」 一 位 女士 對 阿爾 孫‧費爾維勒 這麼 說 … … 「 你 母親 將 會 從 這 幅 畫 上 看到 自己 真實 的 兒子 ， 也 將 會 看到 她 這 個 兒子 會 做出 一 番 大 事業 來 。 」 這 幾 句 話 使 我 十分 激動 ， 親愛 的 瑪莉 。 「 將 會 看到 自己 真實 的 兒子 ， 」 … … 我 的 心 突然 興奮 起來 ， 我 自然 會 非常 自豪 地 想起 妳 。 在 畢魯卡琳 9 ， 我 和 我 一 位 患病 的 朋友 相處 了 一 個 小時 ， 我 為 他 吟誦 了 我 的 詩歌 。 等 我 誦完 了 蒼涼 悲壯 的 詩歌 將要 離開 時 ， 他 抓住 我 的 手 悄悄 聲 說 ： 「 紀伯倫 ， 回 敘利亞 吧 ， 回到 你 那 已 到 中年 的 母親 身邊 。 她 愛 你 ， 紀伯倫 ， 回 你 的 祖國 去 吧 ！ 」 我 心情 淒苦 地 離開 他 ， 急匆匆 地 趕路 邊 擦 著 眼淚 。 他 的 心想 念 著 敘利亞 ， 他 的 心 裡 裝 著 死亡 的 恐懼 。 哈利勒 妳 在 ， 我 知足 （ 1911 年 5 月 16 日 ） 可愛 的 瑪莉 ： 我 在 雷哈尼 居住 的 舊宅 裡 租下 一 間 小 房間 ， 不 瞞 妳 說 ， 換 了 環境 ， 我 的 心情 反倒 憂鬱 不 快 了 。 我 從 一 個 私人 套房 搬進 一 間 像 洞穴 似的 房間 裡 。 不過 做 事 方便 了 ， 我 很 滿意 。 我 在 雷哈尼 寬敞 的 房間 裡 畫 我 的 版畫 ， 總算 安靜 了