他 出來 競選 美國 共和黨 總統 候選人 。 沒有 勝出 ， 這 很 可惜 。 我 倒 很 想 看到 歷史 課本 上 提到 法國 大使 涉及 派餅扔臉 事件 哩 ！ 羅貝爾 — 胡迪 （ Robert-Houdin, Jean-Eug è ne ） 羅貝爾 — 胡迪 是 法國 魔術師 ， 也 是 現代 魔術 鼻祖 。 由於 備受 尊崇 ， 以致 美國 威斯康辛州 有 個 猶太 小孩 為 了 表示 對 他 的 敬意 ， 自行 改名為 胡迪尼 。 我 最 喜歡 羅貝爾 — 胡迪 的 一 點 是 ： 一八五六年 ， 法國 政府 派 他 到 阿爾及利亞 去 ， 偷學 回教 神秘 派 旋轉 舞僧 的 絕技 ， 藉以 打擊 他們 的 影響力 。 我 很 喜歡 這 點子 ： 魔術師 應 國家 徵召 ， 在 戰爭 中 為 國 效力 。 或許 我們 應該 空投 魔術 師大 衛‧布萊恩 到 伊拉克 去 ， 選 個 伊拉克 真正 危險 的 地方 ， 可以 考慮 地雷區 。 羅伯斯比 （ Robespierre ） 又 跟 老爸 相約 在 外面 吃 中飯 ， 這 是 我們 兩 個 上班族 男人 在 市中心 餐廳 的 不 定時 飯局 之 一 。 我 到 那 家 餐廳 時 ， 老爸 已經 就 座 ， 正在 嚼 著 桌 上 碗 裡 的 泡菜 ， 這 是 店 裡 奉 送 的 。 「 小心 這 個 ， 已經 證實 泡菜 跟 胃癌 有 關係 ， 」 我 說 ： 「 醃漬 食物 和 鹽分 ， 兩 者 都 會 增加 你 罹患 胃癌 的 機率 。 」 我 其實 並 不 真正 關心 老爸 的 健康 ， 雖然 這樣 做 是 美事 一 樁 ； 我 意在 賣弄 知識 而已 。 「 我 只 吃 一半 。 」 老爸 說 。 「 還 有 ， 猶太 婦女 月經 來 潮時 不准 碰 泡 菜 。 」 話 才 一 出口 ， 我 就 恨不得 收回來 。 這 是 處世 規矩 ， 是 「 每 天 淋浴 」 和 「 擦 防曬 乳液 」 之類 規矩 中 的 一 條 ： 切勿 與 你 父親 討論 月經 來潮 。 幸虧 老爸 沒 怎麼 理會 我 ， 這 對 我們 雙方 都 比較 好 。 「 說來 ， 我 已經 讀到 有關 你 那 行業 的 資料 了 。 」 我 說 。 「 喔 。 」 「 大英 百科 關於 律師 的 部分 很 不錯 。 你 知不知道 海珊 、 列寧 還 有 羅伯斯比 都 是 律師 出身 ？ 」 「 好 一 群 可愛 的 人 。 」 我 老爹 說 。 有時 在 我們 點 的 三明治 還 沒 送上來 之前 ， 老爸 會 眼尖 窺見 餐廳 另 一 邊 有 一 個 他 的 同事 ， 而且 是 我 不 認識 的 人 。 他 會 叫 我 走過去 ， 到 那 人 桌 前 跟 對方 說 ： 「 嗨 ！ 巴利 。 」 然後 看 那 人 的 反應 。 這 比 我 提及 猶太人 的 月經 禁忌 還 叫 我 難安 。 我 就 是 做 不 到 。 老爸 看來 挺 失望 的 。 石耳 （ rock tripe ） 在 《 君子 》 雜誌 開 每 月 的 編輯 會議 ， 討論 要 做 的 文章 。 我們 五 個 人 坐 在 會議室 裡 ， 外加 坐 在 桌 首 的 總編輯 格蘭傑 ， 不時 在 寫 筆記 。 我 的 編輯 同事 布蘭登 正在 竭力 推薦 一 個 故事 ， 關於 遠離 文明 的 生活 ， 「 沒有 電線 線路 」 的 故事 。 「 取得 自用 的 發電機 還 只 是 冰山一角 而已 。 」 「 事實 上 ， 冰山 一 角 可以 是 非常 大 的 。 」 我 插嘴