， 這下 能夠 改動 它 ， 簡直 難以 想像 ， 就 像 要 去 改動 拉什莫爾山 的 羅斯福 雕像 下巴 。 可是 我 眼下 正在 做 這樣 的 事 哩 ！ 「 還 有 ， 我 太太 發現 大英 百科 沒有 提到 湯姆 ‧ 克魯斯 ， 她 很 難過 。 」 西奧 多 又 記下 了 。 這 是 我 得寸進尺 、 更 大膽 的 嘗試 ， 不過 西奧多 的確 也 說 過 ， 他們 想要 加強 流行 文化 的 報導 ， 讓 大英 百科 比較 貼近 生活 、 但 又 不失 莊重 或 流於 膚淺 。 老兄 ， 要是 我 把 湯姆 ‧ 克魯斯 弄進 大 英 百科 裡 的話 ， 從此 我 在 茱莉 面前 前途 似錦 ， 可以 忘掉 五 、 六 次 結婚 紀念日 ， 但 地位 依然 穩固 。 我 跟 何德樂 和 西奧 多 聊 了 一 小時 ， 聊到 後來 愈來愈 聽 不 懂 講 的 內容 ， 因為 他們 開始 討論 資料庫 的 理論 。 我 自己 也 夠 難為情 的 ， 還 得 開口 問 「 ligature 」 這 個 字 的 意思 ， 這 是 指 兩 個 字母 合為 一 個 字母 的 用法 ， 就 像 大英 百科 的 正式 名稱 所 用 的 Encyclop æ dia 所 包含 的 ａ 和 ｅ 。 由於 還 有 很多 部門 要 去 參觀 ， 於是 湯姆 催 我 離開 何德樂 的 辦公室 。 他 帶 我 去 參觀 插圖 部門 （ 我 尤其 喜歡 那 個 開腸破肚 的 印表機 ， 用來 當做 模型 ） 。 還 去 看 了 動畫 部門 ， 那裡 正在 為 大英 百科 製作 光碟版 短片 （ 我 評論 說 ， 蜻蜓 吃掉 抓來 獵物 的 錄影 畫面 ， 讓 我 想起 好萊塢 製片 家布洛克 海默 拍 的 一 部 電影 ， 但 話 才 出口 就 恨不得 能 收回 ） 。 接著 湯姆 又 匆匆 把 我 送到 文獻 索引 部門 ， 這 個 部門 依然 處在 喜氣洋洋 的 氣氛 中 ， 因為 他們 得 了 惠特利獎 ， 這 是 索引界 的 諾貝爾獎 。 我 還 請 他們 示範 給 我 看 ， 如何 把 「 索引 」 這 個 概念 做成 索引 ， 因為 我 仍然 喜歡 來 點 後現代主義 。 我 跟 一些 資料 查證員 談 過 ， 並 獲悉 當 他們 在 查證 一 座 蘇格蘭 小鎮 的 人口 時 ， 曾經 打電話 去 問 該 鎮 的 某人 ， 那 人 告訴 他們 ： 「 要是 你 在 電話 上等 一下 ， 我 可以 去 數 清楚 。 」 接著 他 就 跑到 屋 外 去 數 人口 了 。 我 見 了 五 、 六 位 編輯 ， 每 一 位 都 有 其 專長 ， 負責 分配 文章 給 某 個 領域 的 專家 撰寫 。 我 也 參觀 了 圖書館 ， 看到 一 本 關於 印第安人 契約 的 書 、 一 本 馬 來 語／ 英語 字典 。 總的來說 ， 全 是 我 見 過 最 古怪 的 藏書 。 接下來 ， 湯姆 給 了 我 一 個 驚奇 。 大英 百科 這些 狡猾 的 傢伙 要 我 實際 演練 一下 ， 讓 我 了解 這 套 百科 是 怎麼 打造出來 的 ， 因此 給 我 兩 塊 磚頭 幫忙 建設 一 番 。 我 被 帶到 一 個 辦公室 格間 裡 ， 一切 都 準備好 了 ， 有 兩 枝 紅 筆 、 一 枝 螢光 筆 、 一 堆 書 ， 還 有 一 個 大英 百科 馬克杯 。 就 這樣 留 我 一 個 人 在 這 格 間 裡 ， 坐 在 大英 百科 寂靜 的 辦公室 內 ， 聽 著 其他 員工 敲