， 悲傷 就此 解除 ， 真 是 可喜 可賀 。 夜裡 我們 促膝 談心 ， 直到 天色 泛起 曙光 。 我們 在一起 暢談 愛情 ， 談 生活 ， 談 已 逝去 的 歲月 ， 談 更 遙遠 的 過去 ； 談 情感 誘發出來 的 無限 激情 和 心靈 的 亢奮 與 陶醉 ， 足足 談論 了 數 小時 ， 他 說 ： 「 我 非常 懊惱 ， 因為 妳 不 理 我 ， 不 信任 我 。 妳 冷落 了 我 ， 無視 我 執著 的 愛 的 實質 。 妳 只 欣賞 我 的 畫 和 創作 ， 根本 就 沒有 注意 我 還 有 一 顆 火熱 的 心 。 然而 妳 要 知道 ， 光 知道 工作 ， 那 就 不 是 男人 ， 因為 每 個 人 都 有 除了 自己 以外 的 另 一 面 。 事實 證明 ， 妳 忽視 了 我 個人 的 實際 。 妳 站 在 遠處 看 我 ， 如同 看 一 個 陌生人 似的 。 」 我 激烈 地 反駁 他 ， 認為 他 說 得 不 對 ， 我 說 ： 「 我 不但 相信 你 的 一切 ， 而且 還 相信 與 我 本人 相 關連 的 一切 。 」 他 說 ： 「 妳 不要 安慰 我 了 ， 也 不要 用 妳 的 人格 、 妳 的 靈魂 來 安慰 我 ， 妳 不 理解 我 。 有時 妳 說 的 話 和 妳 的 高尚 品質 不 協調 ， 我 不能 理解 。 妳 是 一 個 潔身自好 的 人 ， 是 一 位 寬宏大量 的 人 。 妳 當心 ， 別 做 像 傑 凱勒 和 米斯爾‧哈耶德 博士 那樣 的 人 ， 不要 做 那 種 和 事佬 和 編織 好 話 的 壞人 ！ 」 瑪莉 日記 （ 1915 年 4 月 12 日 ） 我們 的 談話 到 此 結束 ， 但是 我們 的 話 好像 還 沒有 說盡 似的 。 他 說 ： 「 我們 的 朋友 都 很 犯難 ， 他們 鄭重其事 地 對 妳 這麼 說 ， 也 鄭重其事 地 對 我 這麼 說 ， 然而 他們 對 此 都 束手無策 。 」 我 明白 他 話 裡 的 含意 和 意圖 — — 夏爾魯特 說 過 ， 瑪莉 比 我 更 願意 結婚 。 哈利勒 猜測 我 知道 並 同意 了 這 種 說法 。 然而 今天 夜裡 ， 我 是 第一 次 聽到 這 話 … … 她 向 他 提起 了 我 ： 難道 你 不 欣賞 她 的 美貌 、 漂亮 嗎 ？ 你 不 欣賞 她 那 苗條 的 身段 嗎 ？ 她 還 提到 了 幾 個 與 我 有 親戚 關係 的 男人 ， 好像 她 說 ： 你 瞧 著 吧 ， 我 還 沒 決定 與 哪 位 男人 舉行 婚禮 呢 ！ 讓 我 滿意 的 是 他 對 此 並 不 太 關心 ， 他 到 此 打 住 話題 ， 顯得 很 平靜 ， 沒有 流露 他 內心 的 情感 。 其實 ， 這麼 做 他 心 裡 更 難受 ， 這 就 是 他 痛苦 、 煩心 的 原因 。 我們 吃 過 飯 ， 去 自然 歷史 博物館 。 我們 在 這 個 小 天地 裡 度過 了 愉快 的 幾 小時 。 我們 看 啊 ， 瞧 啊 ， 男男女女 在 博物館 各 處 走來走去 。 他們 到 這裡 來 並 沒有 什麼 目的 ， 並 不 是 為 了 哪 項 工作 ， 或者 為 擺脫 孤獨 。 他 說出 了 我 的 想法 ： 「 這 夥 人 多 好 啊 ， 好像 他們 是 聚集 在一起 的 一家人 ！ 我 談到