因為 我們 聽 不 懂 ， 而是 因為 往往 輪到 我們 說話 時 ， 我們 想 回答 的 話 已經 從 腦海 中 消失 了 。 我 不 知道 你 能不能 理解 這 種 狀況 。 我們 的 答話 一旦 消失 ， 就 再 也 找 不 回來 了 。 他 剛剛 說 了 什麼 ？ 我 要 怎麼 回答 她 的 問題 ？ … … 快 想 啊 ！ 而 就 在 同 一 時候 ， 更多 問題 卻 接連 轟炸 而 來 ， 最後 我 只 能 承認 沒 救 了 。 那 感覺 就 像 在 語言 的 洪流 裡 溺水 一樣 。 我們 該 把 你們 說 的 每 個 字 都 當真 嗎 ？ 從 嘴巴 發出 聲音 並 不 等於 溝通 ， 對 吧 ？ 但 我 覺得 很多 人 就 是 搞 不 清楚 這 一 點 。 人們 是 不 是 相信 ， 只要 一 個 人 張 口 說話 ， 他 說 出口 的 就 一定 是 自己 想 表達 的 意思 ？ 都 是 因為 這 種 想法 ， 自閉兒 才 會 被 禁錮 在 身體 裡 。 就 因為 我們 當中 有 些 人 可以 發出 聲音 ， 講出 話 來 ， 不 代表 我們 說 的 就 是 自己 真正 想 表達 的 意見 。 就算 只是 簡單 的 是非題 ， 我們 也 可能 答 得 恰恰 相反 。 對 我 來 說 ， 別人 弄錯 或 沒 聽懂 我 真正 的 意思 ， 根本 就 是 家常便飯 。 像 我 這樣 連 維持 對話 都 很 吃力 的 人 ， 根本 不可能 將 對話 導回 正軌 。 每 次 一 發生 這 種 事 ， 我 就 恨 自己 為什麼 這麼 沒用 ， 連 一 句 話 都 說 不 出來 。 請 不要 以為 我們 說 出口 的 都 是 自己 真正 的 意見 。 我 知道 ， 這 會 讓 你 我 之間 的 溝通 變 得 很 困難 ， 但 我們 真的 非常 希望 你 能 了解 我們 的 想法 ， 而且 基本 上 ， 我們 的 情緒 反應 與 你 並 沒有 什麼 不同 。 你們 為什麼 不能 好好 與 人 談話 ？ 許久以來 我 一直 覺得 疑惑 ， 為什麼 我們 這些 自閉兒 沒辦法 好好 說話 ？ 我 永遠 無法 將 心 裡 的 想法 好好 說出口 ； 相反地 ， 從 我 嘴 裡 冒出來 的 全 是 像 垃圾 般 無意義 的 聲響 。 我 曾經 為 此 感到 非常 沮喪 ， 也 忍不住 要 羨慕 那些 毫不 費力 就 能 說話 的 人 。 我們 的 情感 跟 一般人 沒 什麼 兩 樣 ， 但 我們 卻 找 不 到 表達 的 方式 。 我們 甚至 無法 好好 控制 自己 的 身體 。 要 我們 待 著 不 動 或是 完成 別人 命令 的 動作 都 非常 困難 ， 就 像 用 遙控器 操作 壞掉 的 機器人 一樣 。 更 要命 的 是 ， 我們 老是 挨罵 ， 而且 還 無法 為 自己 辯解 。 我 曾經 覺得 全 世界 都 遺棄 了 我 。 請 不要 光 憑 外表 來 評斷 我們 。 我 不 知道 自己 為何 不能 好好 與 人 交談 ， 但 那 不 是 因為 我們 不 願意 ， 而是 因為 我們 辦 不 到 ， 而且 我們 也 深受 其 苦 。 如果 光 靠 我們 自己 ， 根本 就 解決不了 這 個 問題 。 我 也 曾 多 次 感到 沮喪 ， 為什麼 要 讓 連 話 都 說 不 好 的 我 生 到 這 個 世界 上 來 呢 ？ 但是 自從 我 學會 用 文字 溝通 後 ， 我 總算 可以 靠