個 很 容易 了解 的 人 ， 從來 不 用 拐彎抹角 。 相較 之下 ， 威廉斯 的 內心 則 是 曲折 不平 ， 總是 讓 人 難以 理解 。 雖然 有時候 威廉斯 顯得 比較 平易近人 ， 但 過 沒 多 久 他 又 會 刻意 拒 人 於 千 里 之外 ； 當 人們 以為 自己 完全 了解 他 的 時候 ， 他 會 把 大家 搞 得 有點 摸 不 著 頭緒 ， 而 當 人們 對 他 有一點 摸 不 著 頭緒 的 時候 ， 他 還 有 辦法 把 大家 搞 得 更加 迷糊 ， 如 陷 五 里 霧 中 。 讓 佛拉文 印象 深刻 的 是 ： 他 身邊 這 兩 個 老 傢伙 對於 過去 的 記憶 怎會 如此 清晰 ， 一切 都 晃 如 昨日 ， 而 非 五十 年 前 所 發生 的 事 ？ 有 一 次 狄馬喬問佩斯基 ， ﹁ 約翰 ， 你 還 記得 我們 那 套 把戲 嗎 ？ ﹂ 佛拉文 問 那 把戲 是 什麼 ， 他們 才 告訴 他 。 當時 狄馬喬 的 跑壘 速度 比 佩斯基 還 快 ， 因此 都 打 第一 棒 ， 而 佩斯基 的 揮棒 控制 能力 則 比較 強 ， 所以 被 排 在 第二 棒 ， 至於 第三 棒 ， 一般 都 是 由 威廉斯 擔任 。 有時候 狄馬喬 上壘 後 ， 會 開始 和 佩斯基 一起 耍 他們 的 把戲 ： 佩斯基會 摸摸 他 的 鼻子 ， 意味 著 他 將 會 做 犧牲 觸擊 或者 試 著 執行 ﹁ 打 帶 跑 ﹂ 的 戰術 。 此時 狄馬喬 不會 停 在 二壘 上 ， 他 會 毫不 猶豫 地 一路 往 三壘 狂奔 — — 而 當時 三壘手 往往 已經 縮小 防線 ， 離開 三壘 ， 把 注意力 都 集中 在 佩斯基 身 上 。 這 套 把戲 一度 毫無 漏洞 可 言 ， 只要 他們 的 使用 頻率 不會 太 高 ， 大致上 都 能 得逞 。 在 聯盟 的 捕手 裡面 ， 只有 運動家隊 的 羅薩︵ Buddy Rosar ︶ 能 抓到 他們 。 對 他們 而 言 ， 一九四六年 可以 說 是 球員 歲月 的 黃金 時期 ， 不但 佩斯基 的 安打數 再度 在 聯盟 中 領先 群倫 ， 狄馬喬 也 有 三成一六 的 高 打擊率 ， 他們 的 把戲 也 非常 成功 。 狄馬喬 還 記得 ， ﹁ 當時 我們 有 一點 太 屌 了 ， 說 溜 了 嘴 ， 於是 波士頓 的 一 位 運動 作家 在 文章 中 提到 這 件 事 。 後來 我們 到 洋基 球場 出賽 ， 當時 是 該 隊 狄奇 的 最後 一 個 球季 ， 我 想 後來 的 貝拉 ︵ Yogi Berra ， 最 知名 的 洋基 隊員 之 一 ， 一九七二年 獲選入 名人堂 ︶ 則 才 剛剛 出道 而已 。 後來 我 上 了 一壘 ， 約翰 又 摸摸 鼻子 。 我 起跑 後 直接 奔往 三壘 ， 而且 也 確信 會 安全 上壘 。 沒 想到 狄奇 卻 站 在 三壘壘包 上 ， 拿 著 球 把 我 觸殺 出局 。 他 說 ： ﹃ 逮到 你 了 吧 ！ ﹄ 我 問 他 怎麼 知道 我們 的 把戲 ， 他 說 ： ﹃ 你 以為 只 有 你 會 看 報紙 啊 ？ ﹄ ﹂ 當 狄馬喬 在 費城 的 活動 中 遇到 韋伯 時 ， 讓 他 存疑 的 是 ： 不 知道 這 傢伙 是否 還 懷恨 在 心 ？ 經過 這麼多 年 之後 ， 這 個 九十三 歲 的 老 傢伙 看到 八十四 歲 的 我 以後 ， 是否 還 會 跟 我 算 舊帳 ？ 結果 韋伯 跟 來賓 們 說 ， ﹁ 那 天 ， 多仔．狄馬喬 要 揍