。 ﹂ ﹁ 像 那樣 巡迴 很 好玩 嗎 ？ ﹂ 你 有 弄到 很多 女人 嗎 ？ ﹁ 偶爾 。 大部份 都 很 累人 ， 搭 飛機 旅行 讓 人 筋疲力竭 。 ﹂ ﹁ 聽起來 很 辛苦 。 ﹂ ﹁ 最近 光 是 通過 機場 安檢 ， 就 讓 人 累 個 半死 。 ﹂ ﹁ 說來 聽聽 。 ﹂ 你 這 個 小 女生 。 ﹁ 有時候 我 很 怕 通關 ， ﹂ 作家 說道 。 ﹁ 我 可以 想像 ， ﹂ 哈立德 說道 。 把 裙子 脫掉 ， 然後 在 你 的 睪丸 上面 貼 一點 毛 。 接下來 的 路 上 ， 哈立德 幾乎 沒 說 什麼 。 他 盡 了 義務 ， 也 遞出 兩 張 名片 ， 現在 工作 已告 結束 。 他 吸 著 一 顆 Ice Breakers 薄 荷 糖 ， 想 著 他 的 下 一 杯 酒 。 他 無聊 得 要命 。 戴 一 頂 他媽的 蠢 帽子 可 不 是 男人 謀生 的 方法 。 ﹁ 我 搭 聯合 航空 ， ﹂ 他們 接近 提示 各 家 航空 公司 入口 的 彩色 標示 時 ， 後座 乘客 說 。 ﹁ 好 的 ， 先生 ， ﹂ 哈立德 說道 。 哈立德 送 這 位 客戶 到 入口 ， 並 將 行李 從 後 車廂 拿出來 。 作家 給 了 他 五 元 小費 。 哈 立德 握 了 他 的 小 手 ， 並 祝 他 ﹁ 旅途 平安 ﹂ 。 這 個 時段 ， 維吉尼亞 往 馬里蘭州 方向 的 四九五 號 公路 一定 像 座 停車場 ， 哈立德 決定 找 一 間 酒吧 休息 ， 等 尖峰 時間 過去 、 交通 不 那麼 擁擠 時 再 上路 。 到 了 他 要 去 的 地方 後 ， 也許 找 個 人 聊聊 。 他 在 第二 條 交流道 出口 的 瑞斯頓 ︵ Reston ︶ 找到 一 家 旅館 。 這 家 旅館 坐落 在 名叫 ﹁ 市中心 ﹂ 的 街 上 ， 這 條 ﹁ 市中心 ﹂ 就 像是 被 人 從 大 城市 抬 來 丟 在 棉花 田 裡 的 一 條 街道 ， 只 見 連鎖店 、 小吃店 和 咖啡店 群聚 。 往 酒吧 去 的 半途 中 ， 他 向 旅館 門房 自我 介紹 ， 並 遞給 他 幾 張 名片 和 一 張 十 元 鈔票 。 哈立德 的 許多 生意 都 來自 飯店 業 ， 靠 他 的 人脈 培養 而 成 。 酒吧 還 不錯 ， 裝潢 以 運動 為 主題 ， 但 沒有 壓迫感 。 裡面 有 很多 高桌 專門 給 那些 想 站 著 的 人 用 ， 也 有 凳子 給 想 坐下來 的 人 坐 。 一 排 窗戶 正 對 著 那 條 假 街道 。 哈立德 坐 在 吧台 邊 的 位子 ， 將 他 的 香煙 、 火柴 放 在 觸感 冰冷 的 吧台 上 。 維吉尼亞 有一點 很 不錯 ， 就 是 在 酒吧 裡 可以 抽煙 。 ﹁ 先生 ， 您 要 喝 什麼 ？ ﹂ 矮小 的 金髮 女調 酒師 問道 。 ﹁ Absolut 伏特 加 ， 加 冰塊 ， ﹂ 哈立德 答道 。 哈立德 喝 著 酒 ， 抽 著 一 根 萬寶路 。 酒吧 內 的 客人 多半 是 男性 ， 大都 留 著 濃濃 的 山羊 鬍 ， 身穿 Kenneth Cole Reaction 休閒褲 和 香蕉 共和國 ︵ Banana Republic ， 美國 服飾 品牌 Gap 旗下 的 副牌 ︶ 牛津衫 ， 那些 下午 不 上班 的 人 則 穿 高爾夫 襯衫 。 女人 也 穿 得 一樣 整潔 保守 。 哈立德 穿 著 現成 買來 的 Hugo Boss 黑色 西裝 和 白襯衫 ， 看起來 像 商人 ， 歐洲 商人 ，