躲到 哪裡 去 了 ？ ﹂ ﹁ 在 停放 分離艙 的 艙庫 裡 。 他 聲稱 要 去 那裡 寫 報告 ； 鬼才 相信 ！ 他 只是 去 逃避 罷了 。 不過 那 是 全 艦 最 安靜 的 地方 沒 錯 。 ﹂ 那 根本 不 成 理由 ， 雖然 是 事實 。 發現 號上 大部分 的 活動 空間 都 有 ﹁ 重力 發生器 ﹂ 所 產生 的 重力 ， 只有 艙庫 裡 是 個 零 重力 的 環境 。 打從 太空 時代 一 開始 ， 人們 就 發現 無 重力 帶給 人 一 種 幸福感 ， 喚起 當初 在 子宮 內 一 片 羊水 中 的 自由感 。 雖然 遺忘 已 久 ， 一旦 脫離 重力 環境 之後 ， 那 種 自由感 又 回來 了 ； 地球 上 一切 的 憂慮 和 煩惱 都 隨著 重力 的 消失 而 遠離 。 佛洛依德 的 煩惱 並 沒有 遠離 ， 但 在 這裡 比較 能夠 忍受 。 當 他 靜下心 來 檢視 這 件 事 時 ， 他 很 奇怪 自己 對 這 個 意料 中 事 的 反應 居然 如此 激烈 。 他 不只 失去 所 愛 的 人 ︵ 這 是 最 主要 的 原因 ︶ ， 而且 這 項 打擊 來得 不 是 時候 — — 正 值 他 情緒 最 低潮 、 最 空虛 的 時候 。 他 很 清楚 事情 為什麼 會 演變成 這樣 。 在 工作 上 ， 他 已經 達成 他 所 期望 的 目標 ， 這 要 感謝 那 一 批 好 同事 的 合作 與 幫忙 ︵ 但 由於 自私 ， 他 並 沒有 適當 的 回報 他們 ︶ 。 假如 ﹁ 一切 順利 ﹂ — — 太空 時代 的 口頭禪 ！ — — 他們 將 帶 著 前所未有 的 豐碩 成果 返回 地球 ； 而且 在 幾 年 之後 ， 一度 失去 的 發現 號 也 會 安然 返航 。 不過 很 遺憾 ， 老大哥 之 謎 仍然 懸而未決 ； 它 目前 就 在 幾 公里 外 ， 彷彿 是 對 人類 所有 渴望 和 成就 的 一 大 嘲弄 。 正 如 十 年 前 月球 上 的 那 塊 石板 ， 它 只 活 了 一剎那 ， 然後 又 回復 以 不變 應 萬變 的 模樣 。 它 像 一 扇 門 ， 但 無論 人們 怎麼 敲 、 怎麼 撞 ， 它 就 是 不 開 。 似乎 只有 鮑曼 一 個 人 曾經 找到 那 扇門 的 鑰匙 。 或許 ， 這 就 是 這 個 既 安靜 又 有點 神秘 的 艙庫 如此 吸引 他 的 原因 。 當年 鮑曼 就 是 從 這裡 出發 ， 穿過 那 個 圓形 艙口 ， 去 執行 最後 一 次 任務 而 一 去 不 回 。 他 覺得 在 這裡 胡思亂想 會 讓 他 高興 一點 ， 而 不 是 更 沮喪 ； 真的 ， 這 可以 幫助 他 暫時 忘卻 個人 的 煩惱 。 當初 與 妮娜號 一起 的 那 艘 分離艙 ， 已經 成為 太空 探險 史 上 的 一 頁 ； 套 一 句 陳腐 的 老生常談 — — 聽到 的 人 會 一邊 微笑 一邊 點頭 稱 是 — — 那 艘 分離艙 已經 ﹁ 勇 闖 人類 未知 之 境 … … ﹂ 。 它 現在 在 哪 ？ 他 會 找到 答案 嗎 ？ 他 有時 會 一連 幾 個 小時 呆 坐 在 那 狹窄 但 不 擁擠 的 小 艙 裡 ， 嘗試 整理 思緒 ， 偶爾 用 錄音機 口述 記錄 些 東西 。 艦 上 其他 的 人 都 很 尊重 他 的 隱私 ， 也 了解 他 的 苦衷 。 他們 從未 靠近 艙庫 ， 其實 也 沒