來 ； 天際 如 恆 的 月亮 ， 仍舊 守護 著 星辰 託付 的 秘密 。 以 比 極 冰 消長 再 慢 一些 的 節奏 ， 文明 的 浪潮 退卻 ， 流淌 過 整 個 銀河 。 奇怪 的 、 美麗 的 、 還 有 糟糕 透頂 的 帝國 此起彼落 ， 再 把 知識 轉手 交給 他們 的 接班人 。 而 在 群星 之間 ， 演化 正 朝 著 新 的 目標 前進 。 首 批 抵達 地球 的 探險家 ， 早已 面臨 血肉 之 軀 的 極致 。 一旦 他們 製造 的 機器 比 自己 的 身體 更 優良 ， 就 該 是 搬家 的 時候 了 。 先 是 腦子 、 然後 思想 ， 他們 搬進 由 金屬 和 寶石 打造 而 成 、 亮晶晶 的 新家 ， 用 新 的 身體 在 銀河系 中 漫遊 。 他們 不再 建造 太空船 ， 因為 他們 自己 就 是 太空船 。 不過 ， 機械 實體 的 歲月 也 很 快 過去 了 。 從 不眠不休 的 實驗 中 ， 他們 學會 了 把 知識 儲存 在 空間 結構 裡面 ； 把 自己 的 想法 ， 恆久 保存 於 凝凍 的 光 格 中 。 為 了 要 進入 純 能量 的 形式 ， 他們 又 改變 了 自己 。 而 在 千百 個 世界 裡 ， 那些 被 他們 捨棄 的 空殼 ， 跳 著 無 意識 的 死亡 之 舞 ， 短暫 地 顫抖 ， 然後 崩裂成 塵 。 現在 他們 是 銀河系 的 主宰 了 。 可以 隨性 漫遊 在 星辰 之間 ； 或者 像 捉摸不定 的 暮靄 般 ， 滲 融入 宇宙 的 裂隙 裡 。 雖然 最終 擺脫 了 物質 專制 的 統御 力量 ， 但 他們 也 沒有 忘記 ， 自己 生命 的 源頭 ， 是 起自於 那些 如今 雖 已 消逝 ， 卻 一度 溫暖 、 黏稠 的 海洋 中 。 他們 製造 的 神妙 儀器 ， 仍然 繼續 發揮 功能 ， 守護 著 那些 很 久 很 久 以前 就 開始 的 實驗 。 可是 ， 就 連 那些 機器 ， 也 不再 總是 服從 創造 者 所 賦予 的 使命 了 。 像 所有 的 物質 一樣 ， 它們 也 難逃 時間 之 神 的 影響 ， 更 遑論 祂 那 耐心 無比 、 不眠不休 的 僕人 — — 熵 。 有時候 ， 它們 還 會 給 自己 找 些 新 的 目標 。 ︻ 第一 篇 ︼ 星 城 第一 章 彗星 牛仔 迪米崔 ． 錢 德勒 船長 ︵ 男／二九七三．○四 ． 二一／九三 ． 一 ○ 六 ／ 火星 ／ 太空 學院 三○○五 ， 他 的 好友 則 叫 他 迪姆︶ — — 正在 煩 ， 這 是 可以 理解 的 。 從 地球 傳來 的 訊息 ， 花 了 六 個 小時 ， 才 抵達 在 海 王星 軌道 外 的 太空 拖 船 ﹁ 哥力亞﹂號 。 這 個 訊息 如果 晚 個 十 分鐘 ， 他 就 可以 正 大光明 地 說 ： ﹁ 抱歉 ， 現在 無法 離開 — — 剛剛 才 打開 太陽膜 。 ﹂ 這 個 藉口 會 是 再 正當 也 不過 了 。 把 彗星 的 冰核 ， 用 只 有 幾 個 分子 厚 、 卻 有 數 公里 長 的 反射膜 裹 起來 ， 可 不 是 那 種 做到 一半 、 說 停 就 停 的 工作 啊 。 話 又 說 回來 了 ， 雖然 待在 這 個 日向 航行 、 備受 冷落 的 地方 ， 都 是 被 人家 害 的 ， 不過 他 最好 還是 照辦 這 個 可笑 的 要求 。 從 土星環 上面 採集 冰塊 ， 然後 輕輕 推 向 金星 與 水星 ， 起自 於 二十八世紀