操 煩 ， 對 大 腳 提出 擔心 的 語彙 。 現在 想 來 ， 不免 無奈 地 苦笑 。 而今 這 隻 頑皮 的 雛鳥 竟 以 一 枚 腳 環 ， 橫躺 在 掌心 ， 這 是 多麼 嘲諷 而 痛心 的 事 啊 ！ 一 隻 信天翁 ， 就 這樣 死 了 ？ 不 ！ 我 不 相信 。 這 一 刻 ， 我 愕然 察覺 ， 自己 對 大 腳 的 情感 竟 如此 濃厚 ， 哀慟 如 喪失 親人 摯友 。 另一方面 ， 我 繼續 被 先前 的 問題 纏繞 著 。 大 腳 為何 不 是 在 海洋 意外 死亡 ， 竟然 是 陸地 ？ 牠 為何 落降 彭佳嶼 ， 而 不 是 其他 島嶼 ， 或者 是 回到 鳥島 ？ 我 隱隱然 感覺 ， 腳 環 之 出現 ， 這 一 微小 露出 的 冰帽 之下 ， 或許 存藏 著 一 個 錯綜 而 複雜 的 生存 之 謎 吧 。 ∞ 誠如 我 過去 的 認知 ， 綜觀 短尾 信天翁 在 台灣 的 記錄 。 彭佳嶼 早年 雖 有 繁殖 的 事蹟 ， 但 那 已 是 太平洋 戰爭 前 的 事 了 。 一九八○年 後 ， 台灣 的 賞 鳥 記錄 較為 全面性 以後 ， 平均 每 二 三 年 ， 全 台灣 也 只 有 一 二 次 短尾 信天翁 的 記錄 ， 其他 的 信天翁 幾 無 發現 。 再 核對 ， 牠們 被 發現 的 時間 ， 卻 是 相當 平均 ， 不論 暴風雨 或 正常 天氣 ， 幾乎 每 個 時節 都 有 ， 並 不盡然 是 繁殖期 。 我 著實 難以 從 這 個 線索 判斷 ， 大 腳 何時 出現 在 彭佳嶼 較 有 可能 。 才 一 開頭 ， 就 摸 不 著 頭緒 ， 我 有 些 沮喪 ， 抿 著 嘴唇 ， 一度 想 放棄 追探 。 大 腳 會 為 了 覓食 抵達 這兒 嗎 ？ 我 當然 不 信 。 光 是 回顧 過去 短尾 信天翁 數量 稀少 的 記錄 ， 就 知道 可能性 不 高 。 如今 鳥 友 都 把 這些 少數 的 個案 記錄 ， 視為 迷鳥 。 但 大 腳 是 迷 鳥 嗎 ？ 若是 迷鳥 ， 為何 在 陸地 出現 呢 ？ 我 繼續 在 這 個 老 問題 打轉 。 否決 了 覓食 之 可能 後 ， 我 轉而 把 線索 花 在 思考 ， 大 腳 從 哪裡 飛來 的 ？ 還 有 在 牠 落腳 之前 ， 去 過 哪些 地方 ？ 儘管 只 有 一 個 腳環 ， 但 基於 對 大 腳 的 感情 ， 我 還是 胡亂 地 在 網路 裡 搜尋 ， 企圖 找到 任何 一 絲 線索 。 這樣 海底 撈針 的 方式 ， 當然 不可能 有 任何 進一步 證據 ， 但 我 意外 地 發現 了 一 則 興味 的 消息 。 大約 三 四 年 前 ， 有 一 對 短尾 信天翁 在 夏威夷 海域 ， 中途島 的 小 島 上 ， 試圖 繁殖 ， 只是 並 未 成功 。 這 則 訊息 ， 激發 我 的 思索 ， 難道 大腳 也 在 尋找 新 的 繁殖 地點 ？ 要 不 牠 為何 落腳 彭佳嶼 ？ 短尾 信天翁 不會 貿然 滯留 陸地 的 。 我 折出 一 只 信天翁 的 模型 。 那 是 我 在 鳥 島 時 ， 一 位 助理 教 我 折 的 。 我們 藉 此 討論 信天翁 的 翱翔 飛行 內容 。 我 再度 模仿 信天翁 的 滑翔 ， 尤其 是 有 些 複雜 的 ﹁ 變動 翱翔 ﹂ ， 無聊 地 想 滑出 腳環 的 蛛絲馬跡 。 我 想像 著 七 歲 的 大 腳 ， 優雅 地