雪上加霜 。 後來 從 台南 嫁進 簡家 的 大 弟媳 美花 ， 始終 無法 獲得 嬸婆 關愛 的 眼神 ， 簡靜惠 說 ： 「 簡直 就 像 連續劇 一樣 ， 不 給 美 花 好 臉色 ， 完全 不 理 她 ， 天天 冷戰 ， 我 媽媽 每 天 忙 外面 的 店務 ， 管不了 她 。 」 可是 美 花 默默 在 旁邊 幫 嬸婆 忙 ， 默默 地 學會 了 簡家 所有 美食 祕訣 。 和美 花同病相憐 的 簡靜惠 ， 在 地位 如 祖母 的 嬸婆 身 上 得 不 到 愛 ， 所幸 媽媽 善良 又 包容 ， 總是 對 孩子 與 媳婦 都 力求 公平 ， 為 從小 害羞 、 內向 與 安靜 的 簡靜惠 ， 打造 了 一 個 可以 安住 的 空間 ， 也 讓 美 花 默默 獲得 支持 ， 一點 婆媳 問題 都 沒有 ， 美 花 和 二 媳婦 婉華 盡心 侍奉 婆婆 終老 。 而 讓 簡靜惠 能 悠遊 在 文學 、 歷史 和 藝術 開闊 世界 裡 的 ， 則 是 有點 藝術家 性格 的 父親 ， 給 了 她 最 充盈 的 愛 與 信心 。 嬸婆 最 拿手 的 「 烘 雞 」 ， 由 大 弟媳 美花 傳承 下 了 這 道 美食 ， 是 簡靜惠 最 魂縈夢繫 的 滋味 。 雜貨店 裡 的 藝術 心靈 簡靜惠 形容 父親 簡銅鐘 有 一些 藝術家 的 氣息 ， 有 一些 文采 。 以 「 世相 漫畫 」 著稱 的 張英超 ， 在 構思 世相 風俗 的 小 故事 時 ， 有時 就 會 和 簡銅鐘 討論 與 構思 ， 用 現在 的 術語 來 稱呼 ， 簡銅鐘 很 早 就 是 漫畫 的 腳本 作者 。 簡靜惠 出生 後 ， 母親 身體 不 好 ， 家 中 商店 又 忙不過來 ， 加上 重男輕女 的 觀念 作祟 ， 曾經 一度 送給 親戚 當 養女 ， 後來 是 父親 不 同意 ， 才 回到 家 中 。 大姊 簡宛 就 形容 ， 簡靜惠 小時候 講話 聲音 細細 小小 的 ， 總是 很 羞怯 。 現在 能夠 在 大學 課堂 與 讀書會 裡 侃侃而談 ， 開心 時 就 引吭高歌 ， 簡靜惠 認為 ， 讓 她 不 那麼 愛 哭 ， 敢 表達 意見 ， 父親 的 關愛 與 幽默 ， 是 最 關鍵 的 力量 。 簡銅鐘 對 子女 的 關愛 很 「 藝術家 」 ， 簡靜惠 詮釋 ： 「 就 憑 他 高興 ， 好像 沒 什麼 原則 的 。 」 也 可以 說 ， 父親 比較 疼 弱勢 的 孩子 ， 有 小 養女 心結 的 她 ， 或是 身體 比較 不 好 的 三妹 ， 父親 就 會 特別 疼愛 。 父親 也 不免 「 矯枉過正 」 ， 對於 個性 比較 討喜 的 小妹 ， 或是 外型 討好 可愛 的 小弟 ， 反而 比較 冷淡 或是 嚴苛 。 父親 白天 忙著 接洽 生意 ， 夏天 晚上 乘涼 時 ， 他 會 招呼 兒女 ， 擺下 象棋 棋盤 ， 一邊 落子 ， 一邊 講 古 談 今 ， 夾雜 著 諧趣 與 無厘頭 的 小 故事 ， 總 讓 孩子 笑破 肚皮 。 他 喜歡 用 道地 的 台語 說 一些 很 「 五仁 」 （ 幽默 ） 的 雙關語 或 笑話 ， 例如 說 ， 在 枋寮街 上 有 個 藥店 是 大 家族 ， 藥店 老闆 為 女兒 招贅 ， 小倆口 常常 吵架 ， 簡 銅鐘 聽 得 煩 ， 就 會 評論 ： 「 麥擱冤 ， 又 不能 換 啊 ！ 」 特別 是 中秋節 的 夜晚 ， 全家 一起 賞月 時 ， 簡銅鐘 總 愛 說 故事 給 孩子 聽 。 源源不絕 的 傳奇 從 父親 床頭 的 藤椅 上 湧出 ， 藤椅 上 總是 疊