和 設計師 的 午餐會 。 爸爸 正在 幫 他們 印製 紀念品 。 約定 當天 早上 ， 我 挖出 一 卷 尼克森 總統 的 國情 咨文 錄影帶 。 眾議院 歡聲 雷動 ， 尼克森 穿越 擁擠 的 國會 殿堂 ， 站上 講台 發表 演說 。 眼前 的 場景 一方面 是 那麼 「 歷史 」 ， 給 人 陳年 舊事 的 感覺 ， 但 另一方面 ， 尼克森 在 咨 文 中 雕琢 的 希望 卻 又 深深 滲進 我 的 世界 ， 因為 他 在 接受 歡呼 的 同時 ， 也 將 「 癌症 可以 治癒 」 的 概念 放入 每 一 位 國民 心 中 ， 彷彿 癌症 就 和 月球 一樣 ， 終 將 臣服 於 人類 的 努力 之下 。 那 天 午餐會 ， 爸爸 顯得 格外 年輕 。 他 其實 帶 了 幾百 份 紀念品 ， 都 是 日以繼夜 印製 的 成果 ， 但 在 前往 餐廳 的 計程車 上 ， 他 覺得 自己 做 的 品質 不 夠 好 ， 因此 決定 收 在 手提箱 裡 不 拿出來 。 雖然 他 的 身體 不斷 惡化 ， 沒 什麼 理由 保持 樂觀 ， 他 還是 覺得 自己 時間 很多 ， 能 再 印 得 更 漂亮 一點 。 我 和