莫蒂里安尼 的 畫 嗎 ？ （ 畫 中 眼白 漫漶長臉 女人 彷彿 在 嗅聞 你 ） 」 回 以 ： 「 你 看 過 一 條 河 嗎 ？ 」 云云 。 或者 ： 「 再 也 無須 照 極 不耐煩 、 不 給 醫療 方法 只 解釋 病況 的 X 光 了 。 」 回 以 ： 「 釦子 不能 照 X 光 。 」 隔壁 腿 腫 得 像 綠色 橄欖球 病人 走掉 那 夜 稍 晚 ， 你 去 醫院 旁 超商 買 晚餐 。 仍 一 出門 左轉 ， 經過 病房 ， 裡頭 燈光 燦亮 ， 一度 短暫 關閉 的 房門 重新 敞開 ， 裡頭 有名 清潔 人員 打掃 得 差不多 了 。 動作 真 快 ， 空氣 滿溢 躁動 及 消毒 水味 ， 大風扇 用力 吹 著 。 死亡 之 潮 騷 。 樓 下 ， 哭泣 抽搐 的 女眷 正在 大廳 值班 警衛 櫃檯 簽 什麼 文件 。 你 好 奇怪 何以 是 警衛 ？ 你 並 不 知道 ， 不 到 死亡 撲門 ， 你 不必 知道 。 很 快 買妥 食物 回 走 ， 一 行 人 移到 騎樓 上 了 ， 傷心 家屬 把 大 堆 行李 塞進 後 車廂 。 孩子