的 ， 而 打勝仗 靠 的 是 勇氣 ， 不 是 紀律 。 無論 他們 有沒有 用到 自發 的 行為 ， 這 就 是 我們 對 抽象 的 反應 。 他們 的 「 自發 行為 」 是 寵壞 的 小孩 ， 不 知道 他 要 什麼 ； 要 自由 但 又 不能 沒有 父母 的 保護 。 但 有 自由 就 是 有 力量 ； 自由 只 在 創作 或 爭執 中 出現 — — 而 這些 在 心 中 的 目標 都 一樣 — — 生命 的 完成 。 「 生命 需要 創造 ， 而 美 就 是 生命 ！ 」 因此 如果 社會 反對 我們 、 反對 我們 的 作品 ， 譴責 我們 讓 人 根本 「 看 不 懂 」 ， 我們 答道 ： 1. 一九四九年 的 人類 除了 非 爭取 自由 不可 之外 ， 什麼 都 不 懂 。 2. 我們 也 不要 「 被 人 了解 」 ， 而是 要 被 解放 ， 「 我們 被 將 世界 拉入 戰爭 的 同樣 理由 無可救藥 地 要 去 實驗 。 」 3. 在 被動 的 世界 ， 我們 無法 創造 ， 而 今天 的 爭執 支撐 著 我們 的 創造力 。 4. 最後 ， 人類 一旦 具 創造力 後 ， 就 毫無 選擇 非得 拋棄 那 唯一 目標 即 限制 創造 的 美學 或 道德 觀念 — — 那些 觀念 該 對 人 目前 不能 了解 實驗 的 現象 負責 。 當代 藝術 847848 因此 ， 了解 不外 是 重新 創造 來自 相同 願望 的 某 些 東西 。 人類 （ 包括 我們 ） 即將 發現 自身 的 願望 了 ， 我們 要 滿足 它們 ， 使 它們 顯現 。 塔 比 耶 ， 「 新 的 超越 」 ， 一九五二年 今天 ， 藝術 必須 使 人 不勝 驚愕 才 能 成 其 為 藝術 。 一度 不論 好 壞 ， 一切 都 要 變成 戲劇 ， 才 能 解釋 藝術 ， 使 之 普及 、 通俗 ， 讓 我們 當作 日常 生活 的 正常 附加物 而 吞下去 ， 真正 的 創造 者 因而 知道 要 他們 表達 必要 訊息 的 唯一 方式 即 透過 特別 的 東西 — — 感情 的 突然 爆發 、 魔術 、 渾然 忘我 。 因此 這 幾 段 文字 不會 討論 美學 或 只 有 美學 的 作品 ， 因為 今天 美學 只不過 是 無用 之 自負 的 幌子 ， 運用 完全 不 必要 的 才能 的 卑劣 托詞 。 為 了 樂趣 ， 藝術 在 今天 已 不 成為 問題 ， 無論 大家 給 那 個 字 多 超然 、 多 複雜 、 多 牽強 的 意義 都 好 ， 包括 美學 。 藝術成 之於 其他 地方 ， 在 此 之外 ， 在 我們 以 不同 方式 理解 的 現實 的 另 一 面 ： 藝術 是 另外 的 … … 目前 ， 藝術 面對 我們 的 方式 就 像 凝視 面對 背 十字架 的 聖約翰 ： 不 合理 而 艱苦 ， 無論如何 都 沒有 額外 的 滿足 。 自 尼采 和 達達 以後 ， 藝術 自始至終 就 是 最 無 人性 的 冒險 … … 吸引 我們 的 不再 是 動作 ， 而是 真正 的 — — 多麼 稀有 啊 ！ — — 個人…… 在 集體 的 實驗 中 ， 個人 只 有 接手 這些 實驗 時 才 能 保持 本色 ， 將 這些 實驗 延伸到 他 自身 的 可能性 的 廣大 範圍 。 這 包含 了 對 自己 全然 的 自信 ， 而 同時 對 其 不能 比較 的 性質 一 如 其 不容置辯 的 性質 也 具 信心 ， 某 種 非常 準確 、 永 不 衰竭 的 東西 ， 是 以 一 種 背 十字架 的