不 想 花 大錢 在 這些 只 用 一 次 的 東西 上 ， 所以 是 以 價錢 來 挑選 商品 。 不過 同時 心 中 又 出現 矛盾 的 想法 ， 覺得 「 搞不好 之後 還 會 用到 ， 所以 還是 不要 選 太 便宜 的 」 ， 當場 上 演 一 齣 左右為難 的 內心 交戰 。 登山 那 天 ， 我們 半夜 一點 從 住宿 山莊 所在 的 五合目 出發 。 大家 都 穿 著 全新 的 登山鞋 、 登山服 ， 看 得 出 有 人 不會 花 太多 錢 在 只 用 一 次 的 東西 上 ， 有 人 跟 我 一樣 充滿 矛盾 ， 也 有 人 做 足 功課 、 準備 萬全 的 樣子 。 當然 也 有 人 一 身 輕便 ， 完全 不 考慮 「 只 用 一 次 」 的 情形 。 過 了 六合目 之後 ， 我 感到 極度 後悔 。 如果 有 時光機 的話 ， 我 現在 就 想 回到 那 天 的 聚會 ， 大聲 反對 說 ： 「 不行 不行 ， 富士山 不 是 我們 能 爬 的 ！ 」 因為 實在 太 痛苦 了 。 我 以前 爬 的 山 傾斜坡度 都 不 大 ， 就算 是 爬 雪山 還 能 欣賞 樹木 、 遠山 、 城鎮 、 花朵 等 景色 。 可是 富士山 的 坡度 陡 ， 加上 又 是 岩山 ， 砂石路 非常 容易 滑倒 ； 也 因為 富士山 高度 太 高 ， 除了 夜空 ， 根本 看 不 到 其他 風景 。 就算 沒有 高山症 ， 也 覺得 呼吸 困難 ， 才 走 沒 幾 公尺 就 覺得 身體 沉重 。 加上 我 跟 同行 友人 走散 ， 一 個 人 在 黑暗 中 奮鬥 ， 靠 著 頭 燈 緩慢 前進 ， 一邊 調整 呼吸 ， 一邊 走走 停停 ， 還 一度 認真 考慮 放棄 。 但 我 想到 得 走 同樣 的 路 回去 便 不禁 打哆嗦 ， 只好 繼續 踏出 步伐 ， 這 一 路 上 就 是 這 種 過程 的 不斷 反覆 。 一 路 上 我 看到 或 躺 或 蹲 或 抱頭 的 人 ， 他們 可能 是 身體 不 舒服 ， 或 累 了 在 旁邊 休息 ， 或 和 我 一樣 感到 呼吸 困難 。 可悲 的 是 ， 他們 的 鞋子 、 褲子 、 頭 燈 、 登山杖 ， 都 和 我 一樣 是 全新 的 。 凌晨 五點 左右 ， 我 還 上 氣 不 接 下 氣 地 徘徊 於 九合目 。 此時 ， 東方 天空 透著 微微 紅 霞 ， 不久 太陽 便 緩緩 昇起 。 因為 我 和 同伴 走散 了 ， 不能 一起 驚嘆 富士山 的 日出 ， 甚至 連 好好 欣賞 日出 美景 的 餘力 都 沒有 ， 只 覺得 「 喔 ， 太陽 出來 了 」 ， 然後 繼續 往 前 走 。 山頂 附近 是 樓梯 山路 ， 人 擠 人 的 程度 宛如 過年 到 廟 裡 參拜 一樣 ， 只 能 跟 著 排隊 枯 等 ， 好不容易 才 能 爬 個 幾 階 樓梯 。 這 種 擁擠 的 程度 ， 或許 很 容易 讓 還 有 體力 的 人 感到 煩躁 ， 但 對於 累壞 的 我 來 說 ， 實在 太 感謝 這樣 的 緩慢 步調 。 最後 好不容易 爬上 山頂 ， 但 我 覺得 疲憊感 更 勝於 成就感 ， 所以 我 的 感想 很 消極 ， 心 裡 想 的 不 是 「 我 攻 頂 了 」 ， 而是 「 總算 不用 再 爬 了 」 。 山頂 上 有 神社 ， 還 有 賣 咖啡 、 啤酒 、 伴手禮 的 幾 間 商店 ， 以及 隊伍 排