Displaying extended context for query match # 3,540 in text 5b334ad09027f3cbd21fc8d1
<< Prev Next >>
    
 

等到 夜晚 最後 一 版 報紙 準備 開印 時 才 離開 報館 。 除 布里斯本 之外 , 其他 人員 都 會 到 臨近 的 白色 教堂 俱樂部 去 休息 一陣子 。 作為 報人 集會 的 白色 教堂 俱樂部 , 在 一八九二年 才 找到 地址 。 會員 僅 可 從 地下室 門口 進入 , 門 上 懸掛 一 塊 彩色 玻璃窗 , 寫下 所有 進入 屋 內 的 人 , 要 放棄 希望 的 字眼 。 屋 內 有 一 間 長形 小 房 , 用 恐怖 謀殺案 為 背景 來 裝飾 。 俱樂部 的 名字 是 從 倫敦 白色 教堂 窮人區 演變 而 來 。 那 一 地區 開發 時 碰巧 發生 了 一 串 謀殺案 , 由 三十二 名 記者 報導 。 僅 寫作 人員 及 藝術 工作者 才 夠 資格 成為 俱樂部 會員 。 布里斯本 偶爾 也 以 客人 身分 進入 俱樂部 , 與 一些 老 報紙 的 工作 人員 見面 。 由於 他 的 收入 太 高 , 並 不會 為 芝加哥 最 大 的 免費 午餐 由 俱樂部 提供 所 吸引 。 當 《 美國人 報 》 工作 人員 去 白色 教堂 俱樂部 討論 已 出版 的 報紙 內容 時 , 布里斯本 就 在 辦公室 研究 當天 報紙 的 各 版 情形 , 看看 是否 漏 了 新聞 , 並 計畫 第二 天 報紙 的 內容 重點 。 布里斯本 的 個子 很 高 , 是 一 位 運動員 , 幼年 把 時間 花費 在 陪伴 那些 環繞 於 他 父親 的 智慧型 人物 之上 。 他 曾 在 歐洲 受 過 教育 , 並 積極 參加 各 種 體育活動 、 特別 喜好 拳擊 。 他 和 約翰•沙里汶 John Sullivan 私交 深厚 , 而且 津津樂道 沙里汶 那 位 賽馬 選手 的 事業 。 當 卡發荷 擔任 紐約 《 太陽報 》 的 採訪 主任 工作 時 , 布里斯本 一度 是 《 太陽報 》 駐 倫敦 的 記者 。 布里斯本 每 天 在 《 美國人 報 》 所 寫 專欄 的 題名 簡稱為 今日 , 他 因而 成為 千千萬萬 讀者 的 精神 顧問 。 每 天 寫 一 篇 分析 新聞 、 展望 未來 的 專欄 , 不 是 一 件 易 事 , 但 布里斯本 寫 起來 易如反掌 。 另外 , 他 還要 擔負 任何 一 位 主持 編務 人士 很 難 勝任 的 工作 。 他 寫 的 專欄 是 評論 當天 的 一 條 新聞 。 首先 用 一 段 文字 濃縮 那 則 會 吸引 他人 注意 的 消息 重點 ; 然後 再 寫 六 段 文字 擴大 解釋 那 一 事件 , 使 之 對 讀者 產生 意義 。 提到 編輯人 的 大叫 一 事 , 令 人 感到 可笑 。 但 一 家 報館 辦公室 中 的 激發 、 興奮 情況 , 能 使 工作 人員 編出 較 好 報紙 。 了解 本身 工作 意義 的 人 開始 衝刺 時 , 他們 的 興奮 腺 會 加速 猛烈 升降 。 他們 因而 得到 新 構想 去 處理 新聞 、 撰寫 生動 標題 、 計畫 編排 去 吸引 讀者 的 眼睛 。 有 些 新聞 從業員 無法 適應 這 種 外表 上 的 人為 活動 ; 就 因為 有 這 類 生動 氣氛 使 赫斯特 的 芝加哥 報紙 大廈 成為 麥迪遜街 的 瘋人院 。 赫斯特 挖角 , 將 普立茲 手下 大將 摩利•加塔德 Morrill Goddard 聘請 過來 。 加塔德 原是 《 世界報 》 的 星期日 編輯 人 ; 赫斯特 也 請 他 擔任 紐約 《 日報 》 的 星期日 編輯 人 。 但 加塔德 逐漸 轉移 他 的 大部分 注意力 , 到 命名為 《 美國人 周刊 》 American Weekly 的 星期日 隨 報 附送 雜誌 上去 了 。 加塔德 在 那 一 雜誌 上 大量 刊登