口袋 。 一 張 小 紙片 。 「 在 壬 生 道別 時 ， 我們 互相 交換 聯絡 地址 。 這 是 當年 中 西 寫 的 。 」 一 看 ， 那 是 大哥 的 筆跡 。 上面 寫 著 ： 「 牡丹 江市 ， 中區 平安街 四 之 六 ， 電話 五四六號 。 」 大哥 堅信 不疑 ， 即使 日本 快 戰敗 了 ， 戰爭 結 束後 ， 自己 還是 會 回到 牡丹江 的 家 。 那 份 悲情 ， 使得 我 不 由 地 淚 眼 盈 眶 。 我們 握手 道別 。 臼井微駝 的 背影 迎向 出口 。 我 坐 到 沙發 上 ， 然 而 一 種 魂魄 出竅 的 感覺 ， 使得 我 不 知道 自己 身 在 何處 。 臼井 推開 旋轉門 走 了 出去 。 看 著 臼井 的 背影 ， 我 有 一 種 奇妙 的 感 覺 。 死去 的 大哥 和 臼 井 ， 彷彿 是 從 我們 居住 的 現實 世界 逃脫 ， 消失 在 他們 居住 的 異次元 中 一樣 。 3 時序 進入 三月 ， 大嫂 美津子 又 來 了 通電話 。 「 我 決定 要 回 白 木 的 娘家 了 。 」 大嫂 的 聲音