做 朋友 。 罹患 憂鬱症 的 人 ， 有的 是 碰上 了 難以 解決 的 事件 爆發 ， 威力 強大 ， 造成 心智 崩潰 ， 但 多數 的 人 則 都 是 具有 類似 的 精神 本質 ， 例如 百分之百 的 完美 主義 者 ， 終生 被 這 種 信念 折磨 、 責任 心重 、 不會 紓解 壓力 ， 長期 吞 忍 等 。 所以 ， 面對 憂鬱症 ， 說穿 了 ， 就 是 指 去 更 深入 認識 自己 ， 揭開 困擾 靈魂 的 那 個 黑暗面 ， 讓 它 重新 照見 光亮 ， 恢復 熱情 與 生氣 。 進一步 看 ， 跟 憂鬱症 做 朋友 ， 其實 就 是 跟 自己 做 朋友 ， 勇敢 撫摸 受傷 的 心靈 ， 學會 跟 憂鬱症 做 朋友 傾聽 它 說話 ， 明白 它 的 懼怕 、 迷惘 、 壓抑 所在 ， 慢慢 弄 清楚 是 成長 階段 中 ， 哪 一 個 環節 的 卡楯 沒 接合 妥當 ， 然後 ， 找到 受傷 的 源頭 ， 幫助 它 療傷 。 我 第一 次 接觸 憂鬱症 ， 算起來 非正式 ， 當時 也 萬萬 猜 不 到 ， 就 像 「 總有一天 等到 你 」 那 首 歌 一樣 ， 它 跟 我 日後 還 會 重逢 。 五 年 前 ， 當 我 要 舉行 同志 婚禮 的 新聞 鬧 得 沸沸湯湯 之 際 ， 突然 接到 一 通 意外 的 電話 。 那 是 唸 小學 的 一 名 女 同學 ， 失去 連絡 已 久 ， 不 知 怎樣 尋到 了 我 的 電話 號碼 。 她 仍 沒 忘 了 我 在 小學 時代 的 職稱 ， 開心 地 叫 我 「 班長 」 ， 親切 之 情 油然而生 。 一 聊 起來 ， 才 知曉 她 是 社會 上 所謂 簡稱 的 「 精神 病人 」 ， 一度 進入 療養院 ， 因為 嚴重 的 期間 ， 根據 她 的 說法 ， 是 「 看到 河 就 想 跳 ， 看到 刀子 就 想 割 」 。 她 說 有 一 天 ， 在 療養院 的 美容室 做 頭髮 ， 閱讀 一 本 雜誌 ， 赫然 讀到 我 要 公開 與 同性 愛人 結婚 的 消息 。 她 頓時 腦袋 一 轟 ， 心想 ： 「 班長 都 這麼 勇敢 走出來 做 自己 ， 那 我 為甚麼 要 躲 起來 ﹖ 」 她 覺得 在 我們 的 社會 上 ， 其實 隱藏 了 許多 精神性 的 潛伏 炸彈 ， 四周 充滿 了 不 安定 的 狀態 者 比比皆是 ， 但是 家人 、 社會 、 政府 機關 卻 能 瞞 就 瞞 ， 能 不 面對 就 不面 晚安 ， 憂鬱 對 ， 互相 蒙住 眼睛 以為 不 存在 。 這 位 已經 結婚 生子 的 媽媽 ， 也 搞 不 清楚 失常 的 起源 ， 正當 的 家庭 與 婚姻 關係 救不了 她 ， 最後 必須 她 堅持 進入 醫院 治療 。 但是 家人 不 敢 跟 外人 說出 真相 ， 只 說 她 出國 去 了 ， 很 怕 別人 一 聽 ， 以為 他們 家出 了 一 個 「 神經病 」 。 我 這 個 小學 女 同學 認為 「 許佑生 可以 勇敢 面對 千 夫 所 指 」 ， 她 想到 同性戀 的 處境 ， 與 精神 症狀 的 處境 ， 在 這 個 社會 上 是 一樣 吃力 的 。 她 立即 與 我 產生 了 命運 一體 的 感受 ， 也 採取 了 同樣 站起來 迎接 自己 的 策略 。 結婚 當晚 ， 我 看見 她 一 身 花 衣裳 ， 一馬當先 ， 拿 著 一 台 小 相機 ， 衝到 舞台 前 ， 不 讓 一 大 堆 專業 的 攝影機 專美於前 ，