些 家庭 ， 簡直 連 一 份 報 也 沒有 ， 談起來 太空人 登陸 月球 的 消息 ， 全家 都 用 一 種 嘲笑 的 眼光 看 着 我 ， 意思 是 說 ， 借 錢 就 借 錢 吧 ， 撒 這 種 謊 幹啥 。 不 看 報 還 可 稱為 「 古 之 人 也 」 ， 一切 知識 來自 道聽塗 說 。 不 看 書 則 比 「 古 之 人 也 」 要 更 進一步 ， 成 了 「 吃 人 部落 之 人 也 」 。 進入 這 種 人家 ， 不 見 書櫥 ， 只 見 酒櫃 。 沒有 書香 ， 只 有 酒香 。 於是乎 「 書香 世家 」 ， 變為 「 酒香 世家 」 。 日本人 吸收 外國 文化 ， 吸收 的 是 精華 。 ── 注意 一 件 事情 ， 當 八世紀 他們 「 大化 革新 」 ， 全盤 接受 中國 文化 時 ， 事 無 鉅細 ， 照單全收 ， 卻 揚棄 了 中國人 最 自豪 的 科舉 制度 ， 這 真 是 絕頂 聰明 ， 使 他們 免去 了 由於 科舉 制度 而 產生出來 的 「 官場 」 浩劫 。 中國人 吸收 外國 文化 ， 吸收 的 只 是 洋大人 身 上 的 汗珠 ， 用 舌頭 舐 那麼 一 舐 ， 就 心花怒放 ， 傲視 群倫 。 酒櫃 大興 ， 不過 現象 之 一 。 柏楊 先生 想 當年 闊 的 時候 ， 客廳 之中 ， 就 也 有 酒櫃 在 焉 ， 因為 我 老人家 是 不 吃 酒 的 ， 所以 買 了 些 洋文 招貼 的 空 酒瓶 ， 裏面 灌上 洗澡水 ， 儼然 一 個 偉大 的 西崽 ， 來訪 客人 ， 無不 肅然起敬 。 偶爾 有 老朋友 ， 硬 要 來 一 盅 ， 我 就 請 他 來 一 盅 ， 結果 拉 了 肚子 ， 病 不 瞑目 （ 沒有 灌 上 尿 ， 正 是 我 老人家 忠厚 之 處 ， 讀者 老爺 不可 不 知 ） 。 這 問題 就 出 在 眼光 太 短 上 ， 只 看見 了 洋大人 的 酒櫃 ， 沒有 看見 洋大人 固 是 家家 有 書櫥 的 也 。 大家 努力 崇洋 ， 卻 只 崇 了 一半 ， 不 知道 我們 為啥 連 日本 朋友 都 不如 。 大概 物極 必 反 ， 最近 酒櫃 有 開始 撤退 的 跡象 ， 若干 家庭 的 客廳 ， 間 或 有 書櫥 出現 ， 不能 不 說 是 中華民族 還 有 蓬勃 的 生機 。 不過 有 些 擺 的 是 美國版 的 大英 百科全書 ， 有 些 擺 的 是 連 斷句 都 沒有 的 二十五史 ， 雖然 從 沒有 人 翻閱 ， 但 用以 炫耀 主人 學問 龐大 ， 已經 足夠 。 據報 上 說 ， 竟 有 人 在 巨著 中藏着 「 花雕 」 ， 酒勁發 時 ， 就 展 卷 過癮 。 ── 這 幹 法 屬於 左道 旁 門 ， 不 在 討論 之 列 。 書櫥 所以 迄 今 仍 不能 代替 酒櫃 ， 或是 只 擺 些 樣品 似的 大部頭 ， 原因 固多 ， 但 最 主要 的 原因 恐怕 出 在 借 書 上 。 有 些 惡客 在 朋友 家 發現 一 本 好 書 ， 頓時 暗 起 殺機 ， 雀躍 曰 ： 「 哎呀 ， 老哥 ， 借給 俺 瞧瞧 ！ 」 一 場 悲劇 於焉 上場 。 蓋 自從 盤古立 天地 ， 借 酒 的 少 ， 借 書 的 多 ， 借 酒 的 從 沒有 聽說 不 還 酒 的 ， 借 一 瓶 「 餵死劑 」 ， 準 還 一 瓶 「 餵死劑 」 。 借 書 則 屬於 另