殘障 兒童 學校 當 義工 。 「 我 自己 很 『 遲鈍 』 ， 我 才 是 個 『 殘障 』 。 」 一 年 後 他 回想 往事 時 如此 說道 。 他 同時 也 很 焦慮 、 害怕 ， 隨時 都 想 放棄 逃走 ， 隨時 都 可能 崩潰 痛哭 ， 然而 他 也 想 找 個 方法 逃出 自己 所 挖 的 「 陷阱 」 ； 他 直覺到 自己 所 流 的 是 哀傷 的 眼淚 ， 表示 自己 的 心 在 哀悼 。 「 我 一直 在 為 我 曾經 擁有 的 希望 和 夢想 痛哭 — — 他們 不會 實現 了 。 而 我 現在 找到 了 走出 陰霾 — — 我 一直 說 它 是 個 自掘 的 陷阱 — — 的 唯一 方法 ， 就 是 另 尋 去處 、 重 築 新 希望 。 」 其實 那時 他 早已 開始 構築 新 的 希望 ， 但 不 是 為 自己 ， 也 不 是 為 兒子 ， 而是 為 三 、 四 個 他 正在 學 著 融入 他們 的 生活 、 幫助 他們 的 少年 。 他 和 那 幾 個 孩子 很 快 就 打成 一 片 — — 不論 在 運動 、 遊戲 比賽 、 清潔 活動 ， 或是 幫助 職員 照顧 其他 院童 方面 。 很 快 的 ， 他 開始 找出 了 和 兒子 溝通 的 方法 ， 讓 兒子 、 兒子 的 媽媽 和 姊姊 們 知道 ， 他 這 個 忙碌 的 工人 對 家庭 氣氛 的 改善 ， 也 是 很 有 貢獻 能力 的 。 他 並 未 完全 忘懷 早先 所 憧憬 的 美景 ， 但是 ， 他 讓 那些 念頭 轉而 點燃 自己 內心 的 那 股 韌性 ， 那 股 身為 工人 所 一直 擁有 的 牛 脾氣 。 他 一度 只要 見到 少棒隊 的 孩子 在 玩 棒球 ， 就 很 受不了 。 然而 現在 他 也 將要 為 自己 的 兒子 組織 少棒隊 了 。 鄰居 曾 嘲諷 他 的 球隊 「 真 特別 」 ， 他 因此 有點 退縮 。 他 說 ： 「 我 不 喜歡 他 用 這 個 字眼 來 形容 我們 ； 我 覺得 自己 一下子 力氣 都 洩光 了 ， 有點 想 哭 ， 覺得 如果 有 人 這時 碰 我 一下 膝蓋 ， 我 就 會 跌 跪下去 。 但是 過 了 一會兒 ， 我 就 站起來 面對 一切 了 。 我 對 自己 說 ： 『 我們 當然 是 特別 的 。 』 我 是 說 真的 ； 我 還 有 孩子 們 ， 我們 做 得 真 棒 ， 我們 要 表現 給 他 看 ， 我們 迫不及待 要 做 給 他 看 ！ 那時 我 知道 自己 已經 越過 了 大街 ， 而且 不但 跟 人家 反方向 走 ， 還 走 得 抬頭挺胸 ， 而 不 是 垂頭喪氣 。 這 件 事 是 孩子 們 陪 我 一起 完成 的 ； 是 他們 幫助 我 跨越 到 另 一 頭 的 ， 你 明白 嗎 ？ 」 我 點點頭 ， 表示 對 一 個 為 我們 示範 跌倒 了 再 爬起來 的 真義 的 勇者 的 感激 ； 他 再度 站起來 ， 並 不 是 透過 心理 諮商 或 團體 的 扶持 ， 更 不 是 經過 時間 的 治療 。 而 他 的 剛 愎任性 在 妻子 的 忠貞 和 真情 的 感召 之下 ， 終於 軟化 ， 而 能 接受 一 位 醫生 明智 的 建議 ， 到 最後 ， 連 他 的 痛苦 也 被 那些 孩子 給 溶化 了 。 從 他 在 孩子 生日 和 耶誕節 買給 他們 的 禮物 ， 不但 可以 看出