服兵役 去 了 ， 請假 回來 不准 ， 父親 日夜 不能 成眠 、 臥床 在 家 。 裏裏 外外 ， 都 是 我 一 個 人 支持 ， 我 是 一 個 基督徒 ， 若 說 這 份 罪 是 上帝 的 懲罰 ， 那 個 有眼無珠 的 上帝 ， 不要 也罷 。 「 還 有 一 幕 不能 忘記 的 ， 就 是 三 某 總醫院 的 一 位 護士 小姐 ， 矮矮胖胖 ， 是 急診室 的 專任 護士 。 有 位 母親 帶 着 一 個 發高燒 的 孩子 來 急診 ， 實習 大夫 立刻 拿 着 鹽水 、 針管 下手 （ 在 台灣 ， 我 所 看到 的 是 ， 只要 發燒 ， 就 注射 鹽水針 ， 不 懂 是 啥 道理 ） 。 那 根 長 針 ， 柏 老 ， 不 知 你 見 過 沒有 ， 東 插 一 針 、 西 插 一 針 ， 頭 上 、 手 上 都 試 了 ， 針 就 是 插 不 進去 ， 一下子 就 滑出來 。 孩子 哭 的 快要 斷氣 ， 可憐 那 母親 一串串 的 眼淚 往 下 流 ， 最後 她 大 着 膽 哀求 那 位 護士 說 ： 『 請 大大夫 先 來 看看 ， 再 給 孩子 打針 。 』 那 位 護士 勃然大怒 ， 嗓門 升高 了 十 度 ， 罵起來 ： 『 什麼 大大夫 ， 小 大夫 ， 沒有 小 大夫 ， 那裏 有 大大夫 ？ 』 那 位 母親 連忙 認錯 哀告 ： 『 我 不 是 這 個 意思 ， 我 不 是 這 個 意思 ， 已 半 個 小時 ， 孩子 受不了 。 』 我 和 那 位 母親 同病相憐 ， 看 她 心如刀割 ， 我 就 悄悄 的 站到 她 跟前 ， 怕 萬一 她 碰 牆 自盡 ， 我 好 拉 她 一 把 。 後來 那 位 亂 插 針 的 『 小 大夫 』 終於 放棄 嘗試 ， 叫來 了 『 大大夫 』 ， 把 針 插入 ， 總算 是 雨過天晴 。 「 這 種 『 天使 』 ， 這 種 『 仁術 』 ， 我 寧可 去 自殺 ， 也 不 去 看 這些 嘴臉 ， 不 知道 他們 生 不 生病 ？ 她們 的 家人 生 不 生病 。 還 有 一 次 ， 病人 需要 立即 開刀 ， 開刀房 沒有 水 （ 那時 颱風 剛 過 ） ， 所以 工友 就 用 水桶 （ 那 水桶 是 黑 的 ， 還 有 銹 ） ， 一 桶 一 桶 的 往 開刀房 提 ， 大概 是 用來 消毒 的 吧 。 幸好 沒有 停電 ， 否則 醫生 摸 着 黑 給 病人 開刀 ， 那 才 是 絕技 。 「 還 有 一 次 ， 託 我 的 老師 許宗堯 先生 ， 找到 啥民 總醫院 副院長 ， 請求 收留 我 媽 ， 副院長 立刻 吩咐 下去 。 第二 天 一早 就 來 了 一 輛 救護車 ， 把 我們 母女 直 拉到 啥民 總醫院 的 急診室 ， 不 到 十 分鐘 ， 放射科 的 主任 『 親自 』 帶 着 一 群 隨員 下樓 探視 。 我 想 他 大概 不 曉得 來 者 是 何許 人物 ， 竟 能 勞動 副院長 親 下手 令 。 但 一 看 我們 母女 枯 焦 乾 瘦 ， 衣服 襤褸 ， 好像 飯 都 沒 得 吃 的 ， 身旁 又 沒有 人 噓寒問暖 。 他 就 明白 了 一切 ， 問 了 沒 兩 句 話 ， 站 了 不 到 五 分鐘 ， 就 呼嘯 而 去 。 那 一 刻 ， 我們 的 自尊心 完全 破碎 ， 只 覺得 死 了 比 活 着 好