一 邊 是 查爾斯 飯店 ， 另 一 邊 是 甘迺迪 政府 學院 。 愛麗絲 走出 小徑 ， 面對 艾略特街 和 布雷托 街口 ， 正 打算 過 馬路 的 時候 ， 一 個 女人 忽然 用力 攫住 她 的 手臂 ， 說 ： 「 妳 今天 有沒有 想到 天堂 ？ 」 女人 緊緊 盯 著 愛麗絲 ， 目光 彷彿 能 穿透 一切 。 她 一 頭 長髮 ， 顏色 或 髮質 很 像 老舊 的 鋼絲球 ， 胸 前 掛 著 手工 繪製 的 告示牌 ， 寫 著 ： 懺悔 吧 美國 ， 遠離 罪惡 ， 迎接 耶穌 。 哈佛 廣場 老是 有 人 推銷 上帝 ， 但 愛麗絲 從來 沒 被 挑 中 ， 還 這麼 直接了當 。 「 抱歉 。 」 她 說 了 一 句 ， 發現 車流 正好 出現 空檔 ， 便 立刻 閃到 馬路 對面 去 了 。 愛麗絲 想 繼續 前進 ， 卻 突然 僵住 不 動 。 她 不 曉得 自己 身 在 何處 。 她 回頭 看 了 馬路 一 眼 ， 鋼絲頭 女子 還 在 小徑 上 追逐 另 一 位 「 罪人 」 。 愛麗絲 望 著 小徑 、 飯店 、 商家 和 毫無 道理 可 循 的 複雜 道路 ， 知道 自己 在 哈佛 廣場 ， 卻 不 曉得 家 在 哪 個 方向 。 她 重新 環顧 四周 ， 這 回 看 得 更 仔細 一點 。 哈佛 廣場 飯店 、 東山 體育 用品店 、 狄克森 五金行 和 奧本山街 。 這些 地方 她 都 認得 ， 她 在 廣場 一帶 走動 超過 二十五 年 ， 這會兒 卻 連 不 上 心 裡 的 那 幅 地圖 ， 指出 她 家 和 這些 地方 的 相對 位置 。 一 個 黑白 兩 色 的 T 字 圓形 標誌 位 在 她 的 正 前方 ， 是 紅線 地鐵 的 出口 ， 但 哈佛 廣場 有 三 個 這樣 的 出口 ， 愛麗絲 完全 分 不 清 眼前 的 是 哪 一 個 。 她 心跳 加速 ， 開始 冒 汗 。 她 告訴 自己 ， 心跳 和 流汗 是 跑步 之後 的 正常 反應 、 身體 的 協調 機制 。 然而 她 站 在 人行道 上 ， 只 感覺 一 陣 驚慌 。 愛麗絲 強迫 自己 走到 下 一 個 街口 ， 走完 再 走 一 個 。 她 每 踏出 迷惑 的 一 步 ， 橡皮 般 的 雙腳 都 似乎 很 想 停下 。 庫普 合作社 、 卡杜羅 餐館 、 街角 的 書報攤 、 對面 的 劍橋 遊客 中心 ， 後方 就 是 哈佛 中庭 。 愛麗絲 告訴 自己 ， 這些 地方 她 都 知道 、 也 都 認得 ， 但是 一點 用處 也 沒有 ， 她 就 是 不 曉得 各 個 地方 的 相對 位置 。 行人 、 車輛 、 巴士 和 各式各樣 難以 忍受 的 噪音 在 她 四周 來來去去 ， 愛麗絲 閉起 眼睛 ， 傾聽 脈搏 跳動 ， 血液 在 她 耳 後 嘶嘶 流竄 。 「 結束 吧 ， 拜託 。 」 愛麗絲 喃喃自語 。 她 睜開 眼睛 ， 四周 景物 忽然 自動 歸位 ， 就 像 剛才 瞬間 消失 一般 迅速 。 哈佛 中庭 、 庫普 合作社 、 卡杜羅 餐館 和 倪尼書 報攤 ， 愛麗絲 本能 曉得 應該 在 街角 左轉 ， 朝 西 走向 麻薩諸塞大道 。 她 的 呼吸 略微 順暢 ， 慶幸 自己 不再 莫名其妙 迷路 ， 再 一 公里 多 就 到 家 了 。 可是 她 剛才 真的 迷 了 路 ， 就 在 離家 不 到 兩 公里 的 地方 。 愛麗絲 沒有 跑步 ， 只是 快步 匆匆 向 前 。 愛麗絲 轉彎 走上 她 家 的 那 條 街 ， 兩 旁 綠 樹 成行 ，